文明启示录——逆转潮头：1942年至1945年美国动员和盟军攻势



日军虽首战告捷，但若遇美国全力调动资源，则不是美国对手。珍珠港事件后，美国启动全面动员，利用所有人力资源，以最快速度建起强大海陆两军。在全面战争管理方面，英国根据一战先例制订出了详细方案。所以，美国政府可以参照英国经验，建立高效体系，并根据参谋长联席会议设定的战略计划，配置战争资源。以前看起来遥不可及的生产目标现在不仅能够实现，还能做到绰绰有余。得益于工农业生产高效率，美国可以将租借物资源源不断输送给英国、俄罗斯等盟友的同时，壮大自有军力，前往海外参战。

珍珠港事件刚刚发生，希特勒就向美国宣战。当时，日本并没有告诉他日军作战方案，而且拒绝德军请求，不愿攻打远东的苏联。希特勒宣战后，美国更坚定了与英苏协同作战的决心。三国商定，尽管日本袭击珍珠港，但仍将兵力集中在对付德国上。原因是，如果任由希特勒攻打俄罗斯，一旦希特勒得手，就很难再制服。因此，盟军的军事行动远比德意日组织程度高。

美国动员和盟军计划效力开始在1942年底显现。当时，德国东线战场上的军事行动规模最大。1942年8月，德国对俄罗斯发动第二次进攻，但在伏尔加河岸的斯大林格勒受挫。因船运紧张，到达苏联的租借物资仍然很少，苏联不得不自力更生。但乌拉尔山以及东面国土上的工厂能大量生产坦克枪炮。而且，纳粹残暴统治昭然若揭，苏联人民紧紧团结在苏共领导下。

在其他前线上，局势也开始于1942年下半年向盟军倾斜。6月，美国赢得中途岛海战，日本胜局结束。1942年下半年，在太平洋西南部瓜达尔卡纳尔岛上，美日展开殊死决斗，美国再次得胜，这次是陆战告捷。对德作战方面，英美取得的第一个重要胜利是在大西洋上。德军潜艇一度击沉美国多艘战舰，阻碍美国到海外部署力量。1942年仲夏，这一危险大致克服。11月，美英在北非开展大规模登陆行动。此前几星期内，英军在埃及挫败德意联军，取得决定性胜利。到1943年5月，地中海南岸尽属盟军之手。以此为据点，英美联军于1943年8月攻破西西里，9月攻占意大利大陆。多数意大利人急盼和平，罗马发生政变，墨索里尼下台。德国迅速回应，控制意大利北部。希特勒派特遣部队解救墨索里尼出狱，但此时的墨索里尼不过是一个软弱无能的傀儡而已。

在苏联前线，德军于1943年7月发起第三次攻势，但很快被击溃。自此之后，苏联红军处于攻势，德军绝望反击。到1943年时，美国租借物资极大补充了俄罗斯国内生产的不足。美国生产的卡车、鞋子和食物保证了苏联红军的机动性。

和平问题

苏联不断取得胜利，美英苏三国领导人统一步调很有必要。1943年11月，斯大林、罗斯福和丘吉尔第一次聚首德黑兰，商讨未来战略。英美两国承诺，不管在法国海岸登陆有多少实际困难，也要在1944年打到英吉利海峡对岸。每个人都相信如登陆成功，德国必败无疑，因为苏联也承诺在法国登陆的同时，在东线发起大攻势。

1944年6月6日，盟军登陆诺曼底。几周后，德军被逐出法国。但盟军在进入德国前，遭遇恶劣天气。1944年12月，希特勒发动反攻。东线苏军攻入波兰，但未打入柏林城。1945年5月，苏美在易北河会师。盟军在欧洲战场的胜利姗姗来迟。会师前几天，希特勒自尽，纳粹运动终结。但在此之前，数百万犹太人和欧洲其他民族在灭绝集中营里惨遭屠杀，欧洲多数地区蒙受重创。

如何安排战后地图是盟军争议焦点。在摧毁希特勒之前，盟军一直通过提前磋商，统一不同意见。比如，1945年2月，罗斯福、丘吉尔和斯大林第二次在雅尔塔会面。但此时，德国彻底瓦解，必须做出艰难抉择。而且很明显，苏联想要在东欧建立的“友好”政府不符合英美民主标准。在一段时间里，美国仍对友好磋商化解分歧抱有希望，期待苏联伸出援手抗击日本。

1944年底，日本作战能力局限越来越明显，美国对苏联协助远东战场的愿望也相应减弱。美国潜水艇击沉日本多艘军舰，日本无法再利用“共荣圈”资源。1943年初，美国开始把特遣部队从基地调到千里之外，并在保障供给情况下对有防御设施的海岸发动袭击。这意味着，日本在太平洋的防御体系变得不堪一击。就算守军再骁勇无敌，在被切断与本土联系、缺粮少弹情况下也活不了多长时间。迈出这些大步子后，美国首先进入菲律宾，随后逼近日本岛。

最后一击迅疾到来。1945年8月6日和8月9日，美国空军将新研制的核弹分别投往广岛和长崎。8月9日，苏联进军中国东北地区。重重灾难面前，日本政府于8月15日求和。正式投降仪式安排在1945年9月2日。此时距离欧洲战争开始仅隔六年零一天。

二战三巨头 这张照片拍摄于1945年2月雅尔塔会议召开间隙。正中坐着的三位是英国首相温斯顿·丘吉尔、美国总统富兰克林·德拉诺·罗斯福、苏联最高统帅约瑟夫·斯大林，后面站着的是他们的高级参谋顾问。这是三位政府首脑第二次聚首商讨制订作战计划、方针政策。1943年，三人在德黑兰已就法国第二战线达成了一致意见。雅尔塔会议更关注欧洲未来政治问题。在远东，虽然斯大林的确按照雅尔塔会议安排，于欧洲战场结束3个月内参加对日战争，但军事合作似乎不及政治协议重要。那些或被解放，或被征服的土地应在战后采取什么样的政体？对这一问题，合作之路已被证明走不通。雅尔塔会议上的政治构想未能付诸实践。在这张照片拍摄之际，二战伟大联盟已有松动之势，两年后完全解体。

二战骇人场景 1914年至1918年间，战壕中长期存在的僵局击碎了人们对战争的浪漫幻想。1939年，希特勒采用闪电战战术，战争重回运动战形式。如果二战没有演变成血腥持久争斗，运动战也许能恢复战争胜利荣光。二战最终因盟军强大的工业生产和战略合作而终结。胜利临近之际，两则消息让人不寒而栗。上面的照片拍摄于1945年5月，地点在布痕瓦尔德纳粹集中营。画面中，犹太人和纳粹政权的其他敌人濒临饿死边缘。美军来到他们身边。很多人已经死亡，尸体堆集在露天大坟场。这些照片让美国公众极度震惊。此前，曾有人报道过纳粹集中营，但人们一直以为那是战争造势手段。这张照片确凿无疑证明了人们前所未见的残暴和大规模屠杀的存在，可以说是一种新的骇人听闻。下面这张照片显示了1945年9月日本长崎上空升腾起的蘑菇云，标志着另一种骇人听闻——核武器造成的大规模破坏。