《归田赋》鉴赏
游都邑以永久，无明略以佐时；徒临川以羡鱼，俟河清乎未期。感蔡子之慷慨，从唐生以决疑；谅天道之微昧，追渔父以同嬉。超埃尘以遐逝，与世事乎长辞。
于是仲春令月，时和气清，原隰郁茂，百草滋荣。王雎鼓翼，鸧鹒哀鸣，交颈颉颃，关关嘤嘤。于焉逍遥，聊以娱情。
尔乃龙吟方泽，虎啸山丘。仰飞纤缴，俯钓长流。触矢而毙，贪饵吞钩。落云间之逸禽，悬渊沉之魦
。
于是曜灵俄景，继以望舒，极般游之至乐，虽日夕而忘劬。感老氏之遗诫，将回驾乎蓬庐。弹五弦之妙指，咏周、孔之图书。挥翰墨以奋藻，陈三皇之轨模。苟纵心于物外，安知荣辱之所如!
【原文出处】：据胡刻《文选》本。
【鉴赏】：
《归田赋》写作时间与动机，据唐代李善的注释是：“张衡仕不得志，欲归于田，因作此赋。”考察《后汉书·张衡传》，张衡并没有归田隐居的经历，只是说：“顺帝初，再转，复为太史令，衡不慕当世，所居之官，辄积年不徙。自去史职，五载复还。”清代张云璈《选学胶言》认为本传的这段话就是李善注释所说的“仕不得志”，因此他说：“归田之赋，意在斯时。”按张衡在安帝建光元年(121年)四十四岁时迁为公车司马令(此前已经担任六年太史令之职)，这个职位能接近皇帝，较有权势。安帝死后，他在顺帝永建元年(126年)四十九岁时又复转为太史令，俸禄虽未减，但当时普遍认为他是被贬职，但张衡却不以为意，他写了《应间》来做回答。在序中说：“间者观余去史职五载而复还，非进取之势也。唯衡内识利钝，操心不改；或不知我者，以为失志矣。”“操心未改”，表明当时进取之心尚未泯灭。而且在顺帝阳嘉(132—135)时他还多次上疏陈事，针砭时弊，并为顺帝赏识，提升为侍中，做了皇帝的高级顾问，“掌侍左右，赞导众事，顾问应对”。顺帝经常将他“引在帷幄，讽议左右”。不过当时由于顺帝懦弱，阉竖擅权，豪右骄横，张衡很难有所作为。因而“思图身之事”，产生了辞官归隐而远祸全身之念。《归田赋》大约也写于此时，以《归田》名赋，也是失意抒愤，藉物写怀，其主旨与《思玄赋》基本同调，即表达了对黑暗现实的批判，抒写了作者对理想政治的追求和壮志难伸的苦闷，同时也表达了不愿同流合污的高洁品质和归返田园从事著述的愿望。
《归田赋》全文二百十一字，大致分为四部分。自开头至“与世事乎长辞”为第一部分，总写归隐田园的原因。“游都邑以永久，无明略以佐时”，说自己虽然长久游宦于京都，却没有高明的谋略去辅佐时君。出仕本为辅君，现却“无明略”，不堪胜任，这看起来是自谦自嘲之词，实则是反语，含有强烈的讥刺意味和隐含着一声无可奈何的叹息。据史书记载，张衡对名利是非常淡薄的。和帝永元(89—105)年间，郡国推举他为孝廉，这在当时是出仕的“终南捷径”，但他拒绝了；公府又多次征召他出来做官，他不愿接受；安帝永初三年(109)，邓太后兄长、大将军邓骘“惊其才”，再三征辟张衡为官，但他始终不答应。直到永初五年(111)，安帝“雅闻衡善术学”，用公车专门征召，张衡才应召入朝为郎中，后为太史令。于此可见张衡本无意于仕进。不过，一旦出山了，他就尽力而为，除了从事于“术学”即科学研究工作外，还非常关心国事，曾经数次上疏，陈政事，驳图谶，希望朝廷整顿吏治，简选人材，推行礼制，抑制奢僭。但当时已“权移于下”，其主张难于实现，因而自嘲自叹。接着笔锋一转，冲出一股强烈的愤懑不平之气：“徒临川以羡鱼，俟河清乎未期。”临川羡鱼、河清未期，都是古谣谚。《淮南子·说林训》：“临流而羡鱼，不如归家织网。”《左传》襄公八年引周佚诗：“俟河之清，人寿几何。”古人认为黄河水清是政治清明的标志，有“圣人出，黄河清”的说法，相传黄河千年才清一次。作者深感人命危浅，要等到政治清明时恐难预期，故此慨叹自己生不逢世，怀才难遇。值得注意的是，他在《归田》与《思玄》中曾两度化用“河清未期”的古谚，这表达了他对现实的绝望。“感蔡子之慷慨，从唐生以决疑”，是借蔡泽失意来抒发自己壮志难酬。据《史记·蔡泽列传》载，战国时燕人蔡泽，曾游历列国、干谒诸侯，却无人赏识，后请魏人唐举相面。唐举说，圣人是不相面的。蔡泽说，富贵靠我自己去努力争取，我所不知道的是还有多少年寿，是否来得及。唐举告诉他还有四十余年。于是蔡泽发愤入秦游说昭王，终于代范睢为秦相。这里是说自己现在的处境虽与当年未入秦的蔡泽一样，想用自己的才学效世而不被君王赏识。蔡泽从唐生决疑后终于有所建树，而自己却仍是穷途失路，难以实现理想和抱负；思想及此，心中不由得郁闷万分。“谅天道之微昧，追渔父以同嬉。”谅，即信、诚，实在。渔父，古时隐居者的代名词。王逸《楚辞·序》：“渔父避世隐身，钓鱼江滨，欣然自乐。”由于天道实在幽暗，透不出一线的光明，因而作者表示要以渔父为榜样，“超埃尘以遐逝，与世事乎长辞”，即超越纷浊的社会现实，远离尘俗而隐居。这实际上是对现实的否定与批判。
接着，作者从三个方面设想和描绘了归隐生活的乐趣。从“于是仲春令月”至“聊以娱情”，描写的是在明丽春景中的逍遥游赏之乐；从“尔乃龙吟方泽”至“悬渊沉之魦
”，表达的是返归自然后的吟啸弋钓之乐；从“于时曜灵俄景”至最后，抒发的是追慕古圣贤，寄情于琴书、文章之乐。三者虽各有侧重，但却有明显的时空联系，而且都被一种厌弃现实向往田园的感情统摄着，形成一个抒情性整体。首先，作者选取一年四季中最富生机的春景，而且抓住春景中极具特征的典型物象——气候清平、草木繁茂、百鸟和鸣，精心构织成一幅清新秀媚的风光图画，以与世俗社会的纷乱污浊相对照，更使人倍觉田园生活的美好，从而引发欣然游观的情致。接着，从空间上紧承上文的“逍遥娱情”，先用“龙吟方泽，虎啸山林”作一比喻性点染，再选用弋猎与垂钓两件典型的山泽生活情事进行铺陈，突出地表现了作者超脱世俗约束、追求悠游自得的个性自由的情趣，这与尘世之人受羁绊于名利场，甚至压抑个性的发展形成一个鲜明的对照。第三方面则从时间上承接上文。“曜灵俄景，继以望舒”，指夕阳西下星月将出之时。“极盘游之至乐，虽日夕而忘劬；感老氏之遗诫，将回驾兮蓬庐”。老氏之遗诫，指《道德经》第十二章“驰骋畋猎，令人心发狂”，意谓过分游乐会惑乱人的心性。悠游整日，乐不思归，忽感念于老子遗训，驾车回返家中，转而寄情翰墨琴书，以抒发人生旨趣。“弹五弦之妙指，咏周、孔之图书。挥翰墨以奋藻，陈三皇之轨模。”据《孔子家语》记载，舜弹五弦琴，歌《南风诗》，其辞有“南风之薰兮，可以解吾民之愠兮”，这里即取“南风解愠”之意，谓从纷杂的世事困扰中得以解脱。作者表示要以周公、孔子为楷模，以时进退，立志著述，宣扬古先王的遗法。其情志之闲逸高雅，态度之从容自然，与世俗汲汲于荣禄的追求，甚至明争暗斗、尔虞我诈又成鲜明对照。通过上述三个方面的铺陈，充分体现了作者高洁的人格，对归隐生活的热烈向往和对现实生活的断然否定。最后二句作结，这既是苦于时政日非、自己无力改变的自我宽解，又表现了超尘绝俗、不以个人的荣辱得失为念，也隐含着对现实的批判。
《归田赋》是现存东汉第一篇以田园生活为题材、专抒作家个人情怀的完整的抒情小赋。它在体制和艺术上都有独创，对以后诗赋的发展有深远的影响。
首先，它改变了汉大赋体制上的定格。在赋前，没有散文化的“述主客以首引”的序文，而是开门见山，直接揭示主题；在赋后，没有“乱以理篇”的结尾，而是意尽便止，毫不拖沓。语言清畅明快，没有奢华虚浮之病；篇幅短小却情意尽宜。它又改变了汉大赋以“体物”为主的写法而重在抒情。虽然，它仍采用了大赋铺排的手法，但是并不那么扬厉宏衍、侈丽夸饰、巨细靡遗，而代之以清丽精炼的文句、鲜明典型的物象抒发深隐真挚的胸襟。它也有大段的景物描写，但不像大赋那样景情分离，“逸词过壮”，“假象过大”，而能作到寓情于景，即景抒情，借助想像创造出一个完整优美的意境。例如那段为人所津津乐道的妙文佳作：“仲春令月，时和气清；原隰郁茂，百草滋荣。王雎鼓翼，仓庚哀鸣，交颈颉颃，关关嘤嘤。于焉逍遥，聊以娱情。”作者以诗人的敏锐和画家的感觉，只淡淡几笔便勾勒出一幅清新素雅的山水画图，那花草、树木、鸟儿，无不显现出旺盛的生命活力；尤其那鸟儿，上下翻飞，交颈和鸣，无所拘束，逍遥自在，更映衬出山野的宁谧。耽于此境，怎不令人心旷神怡宠辱皆忘呢?作者对归田生活的殷切向往之情就这样在写景之中自然地透出，而且带有理想主义色彩和充溢着浪漫情调。在语言艺术上，则是通篇骈俪。其句式整炼平齐，而且多用四字与六字句式，其中四字句主要用于写景，六字句则用来叙事写情，具有一种形式美；其对仗精丽工稳，而且上下联非常协调，如：“龙吟方泽，虎啸山丘”，“仰飞纤缴，俯钓长流”，如“落云间之逸禽，悬渊沉之魦
”，“弹五弦之妙指，咏周、孔之图书”，音节语调抑扬顿挫，具有一种音乐美。须知当时音韵之学还未兴起，张衡却能根据自己的创作经验进行调节配置，于此也可见张衡的艺术匠心。本赋与相如《子虚》、《上林》一样，被刘勰《文心雕龙·丽辞》赞为：“如宋画吴冶，刻形镂法，丽句与深彩并流，偶意共逸韵俱发”，但却没有相如那种过分夸饰与堆砌文辞之病，它给后世的骈赋、骈文、徘赋以直接影响。
尽管《归田赋》还明显带有其脱胎的汉大赋的痕迹，但它突破了汉大赋的讽颂传统的功利目的的樊篱，冲决了宫苑田猎、游观等传统题材的牢笼，开始把眼光折向山野田园，表现人的主题，表现对时世、人事、苦乐、生死的咏叹，给僵化的汉代文坛吹进了一股清新平畅之风。从此以后，抒情小赋便蔚然而兴了。因此可以说，《归田赋》不仅是汉魏六朝抒情小赋的先声，还是田园文学的开山之作。