皮日休《橡媪叹》鉴赏
秋深橡子熟，散落榛芜冈。伛伛黄发媪，拾之践晨霜。移时始盈掬，尽日方满筐；几曝复几蒸，用作三冬粮。山前有熟稻，紫穗袭人香。细获又精舂，粒粒如玉珰。持之纳于官，私室无仓箱。如何一石余，只作五斗量?狡吏不畏刑，贪官不避赃。农时作私债，农毕归官仓。自冬及于春，橡实诳饥肠。吾闻田成子，诈仁犹自王。吁嗟逢橡媪，不觉泪沾裳。
【原文作者】：皮日休
【原文出处】：据四部丛刊影明本《皮子文薮》
【鉴赏】：
晚唐诗人多半继承了元稹、白居易写诗以通俗的语言反映现实，批判社会的风格，杜荀鹤、罗隐、聂夷中等就是这样，他们的作品有战斗力。皮日休更加不忘世事关心民生疾苦。他的作品，思想性不亚于盛唐、中唐；艺术上，纯熟、凝炼而又形象的语言为更广大的读者所了解，社会影响大异于前。我们不赞成晚唐诗歌意多浅露不足为观的看法。皮日休政治思想比唐朝其他诗人进步，因此担任黄巢属下的官职。另一方面，他像杜甫一样，笃信儒道崇奉先王，主张“仁政爱民”、“积极入世”。也像孟轲一样地有鲜明的民本思想，《请行周典》一文中，他力倡发展农桑、征税利民，力倡鞭挞贪官褒扬廉政。他在《正乐府序》中写道：“乐府，尽古圣王采天下之诗，欲以知国之利病，民之休戚者也。……今之所谓乐府者，唯以魏、晋之侈俪，陈、梁之浮艳，谓之乐府诗，真不然矣，故尝有可悲可惧者。”
《橡媪叹》是正乐府中最著名的一首。这是一首叙事诗。根据我国古代重比兴而轻赋、重文采而轻史实的片面观点，叙事诗并非典雅风流之作。但是，朱熹《诗集传序》：“诗者，人心之感物而形于言之余也。”事实是铁的逻辑，真正具有说服力的、为广大人民所理解并欣赏的，应当是叙事之作。《橡媪叹》叙了以下事实：
深秋时候，晨霜满地，一个草树丛生的山冈上，有一位伛偻曲背的黄发老妇在艰难地、缓慢地拾着稀稀落落的橡实，以便作为三冬之粮。橡媪在山中过着野人般的传奇生活，并非由于她不会种田，相反，是善于耕耘、巧于种植。那山前稻子一片丰收景象，由橡媪等辛苦的汗水和闪光的智慧浇灌而成。橡媪等又精于巧干，舂打稻谷，稻米粒粒如同碎玉。凡此种种，都被“狡吏”、“贪官”剥削、榨取而且掠夺干净。最后，作者借用田成子事例责骂当朝而为橡媪慨叹。
事的背后寄寓着理。一方面，极写橡媪之苦。深秋天寒，苦之一也；践着“晨霜”，苦之二也；不在平原，而在草树丛生的山冈，苦之三也。“践”者不是中年、青年，而是“黄发媪”，苦之四也；“伛伛”而非健壮者，苦之五也；橡子“散落”而不丰富，苦之六也；拾掇艰难，曝晒不易，苦之七也。作者充分地、集中地、具体地揭示橡媪艰苦备尝以橡子作为“三冬粮”，是第一大层次，说明社会不合理。另一方面，“山前有熟稻，紫穗袭人香”，写橡媪灵巧之一；“细获又精舂，粒粒如玉珰”，写橡媪灵巧之二。这样一位非常能干、肯干、巧干、苦干、耐心干的农民，理应生活丰裕，身心畅快，即使清贫，也该说得过去，却获得“私室无仓箱”的最坏恶果。这一不是地处贫瘠，二不是病痛乏力，三不是旱涝水灾，四不是遭抢失窃，而是受到有财势者的压迫，简直太不合理也太不合情了。那么，官吏是怎样巧取豪夺的呢?一是剥削，租税奇重、要求苛刻，“粒粒如玉珰，……私室无仓箱”，这已经断了生活之路；二是强夺，“一石余，只作五斗量”，更加断了生活之路；三是借贷无门，要借就是高利，“农毕归官仓”；四是“狡吏不畏刑”，“贪官不避赃”。因此，橡媪在权势者没有边际的强取豪夺下，只落得一无所有、走投无门，只落得在深秋霜晨、在草树丛生的山冈上缓慢地痛苦地拾掇稀疏的橡子作为三冬之粮。这是第二大层次，说明橡媪受苦的极不合理的原因。橡媪这一人物典型，深刻地揭露了晚唐社会的极其腐朽与黑暗，亦即揭露了极度的不合理，不合情，诗的气势由此而生，也由此产生谴责当朝者的大理大情大气势。
唐朝皎然论诗：“或曰：‘诗不要苦思，苦思则丧于天真。’此甚不然。固当绎虑于险中，采奇于象外，状飞动之趣，写真奥之思。”诗人撷取客观世界的矛盾，又加以精心构思，才能使诗主题鲜明，作用显豁。皮日休精心创制了一个弱者在经受着最大最多最深的欺凌，以至于无法活命的典型环境和典型情节。情是高尚的，农民希望统治阶级在大丰收之余酌情宽容，这不可能；理比情低，是维持人际关系的通则，“一石余，只作五斗量”，又不讲理；法是更低级的东西，违者以刑处治，“狡吏”、“贪官”却是权大于法，如狼似虎，贪婪无厌，社会就必然发生动乱，一股农民革命的磅礴气势将随之而成。
橡媪这个典型人物，作者的构思更供人许多想像。用西方数理逻辑语言来推论，具有很多启迪思维的地方。首先，她食的是橡子，穿的呢?住的呢?其他呢?橡媪以橡子为食，其他平民百姓之家的老妇、老人、小孩怎样呢?中年、青年呢?其次，丰年尚且如此，歉年呢?健康时尚且如此，病痛呢?有丰腴之地尚且如此，没有呢?第三，能干、巧干的尚且如此，其他呢?又一方面，单纯交租米已经“私室无仓箱”，无以为生了，“一石余，只作五斗量”，农民生活如何呢?再加“农时作私债，农毕归官仓”这样的高利贷，农民生活更如何呢?以上还有那么一点剥削豪夺之“理”，到了“狡吏不畏刑，贪官不避赃”的目无刑与法的荒唐地步，连田成子那样的虚仁伪义的假面具也已撕开，赤裸裸地强取豪夺，农民怎么生活呢?不揭竿而起又怎么办呢?作者以形象、精炼、有音乐性的语言塑造了毁灭封建剥削制度的炸弹；或者可以认为《橡媪叹》是鼓吹农民起义的文艺宣传品。袁枚说：“诗人有终身之志，有一日之志。”这里正是写的终身之志。
章法方面，“山前有熟稻，紫穗袭人香”，对于前面的橡媪拾掇橡子的情节和环境是腕力突转，大起大落，既在意料之外，却又全在意料之中。没有作者对世情常理的深刻认识，没有对诗的章法的悉心理解，没有对人物形象的彻底把握，是怎么也写不出这样腾挪跌宕的诗篇的。又，前者写橡媪尽心拾掇橡子充饥，尽心收获舂米的行动，满怀压抑沉郁，是一个极端；后来才通过橡媪的心理描述深刻有力地揭露有财势者的横征暴敛，恣意妄为，是另一个极端；从而显示橡媪一直经受着苦难和磨练。遣词方面，一个“袭”字写尽了稻子长相旺盛，质地优异，烘托出山冈一带景色宜人，香气诱人，形势喜人，是色、香、味俱全的秀美峻拔的一派大好风光，这又跟老妇拾橡子形成鲜明的对照。一个“诳”字，写尽了橡媪自冬及春枵腹而处，度日如年，易境无望，只能自我安慰、自我欺骗、自我解嘲，力求摆脱或减少精神和肉体上的痛苦。这又跟“狡吏”、“贪官”肆无忌惮的心理和行动形成鲜明对照，橡媪的形象和遭遇是我国封建社会农民悲惨命运的缩影。因此，《橡媪叹》不妨看成叙事诗形式的小说。皮日休的诗感情充沛，锋芒犀利，短小精悍，主题突出，语言晓畅，宛然一副战斗者的雄风。皮日休上承汉乐府“缘事而发”和元、白新乐府的以明白晓畅的语言反映现实、针砭世事的优良传统，但所持有的现实主义态度更坚决，所反映的生活题材更广阔，所刻画的人物形象更深刻，所运用的语言形式更通俗，是元、白新乐府的现实主义广阔道路的发展。