掘墓人(里尔克)

然而，现实是残酷的、沉重的。第一个故事喻示了人类难以逃脱的悲惨困境；第二个故事则是主人公寄托在他对现实的反抗之中的理想。异乡人对现实的抗拒得不到人们的理解，他也不能从内心的矛盾中摆脱出来。现实和他的理想格格不入，他既渴望人类之爱的实现，又忍受不了沉闷、异化的世界对精神的重压。但他仍不失为一个孤独的抗拒者。最后，他失败了。“尸体，尸体，到处是尸体。”一种世纪末的忧伤笼罩在他头上。

吉塔是一个天真、纯朴的小姑娘，她满怀纯洁、真挚的感情。因此，她是被渴望的人类之爱的体现，这种人类之爱终究不能抵御死亡的征服，因此，它也不能拯救面临死亡威胁的人们。异乡人在镇上的最后处境重现了他在北方小岛上的处境，他从一个堆满尸体的岛上逃出来，还是逃脱不了另一个堆满尸体的困境。这象征着人类不可逃脱的可悲命运：自然和人类自身对人类的毁灭。可贵的是，作者充分肯定了这种悲剧性的抗拒，并没有因世纪末的悲哀而放弃一线渺茫的希望，颇有加缪意义上的西西弗推石头的意味。

这是一篇意象式的小说，作品的象征全部体现在人物和事件的意象之中。人物和情节不仅仅具有呈现形象的意义，更多的是作者形而上学的指归。作者采用象征手法来表现人物，展示情节。异乡人，吉塔，小镇上的事件都有着深刻的象征意义，而且，这些象征并不是只包含一种独特的含义，人们往往只能从整体上把握这些象征层次。小说浸透了一种诗化语言，这充分显示出作者在诗歌方面的功力，语言的简炼和诗的本体化的寓意，使小说更趋近于一种本体化的诗的形式。无论是人物描写和叙述，还是人物对话都表现出作者对现实和世界的诗的把握。因此，细细读来，便能感受到这种诗意美的震撼力。

这个短篇是里尔克的杰作，也是后期象征主义小说的佳作。