四大宗师——庄子:你们玩地球我去玩宇宙
庄子者,蒙人也,名周。周尝为蒙漆园吏,与梁惠王、齐宣王同时。其学无所不窥,然其要本归于老子之言。故其著书十余万言,大抵率寓言也。作《渔父》《盗跖》《胠箧》,以诋訿孔子之徒,以明老子之术。《畏累虚》《亢桑子》之属,皆空语无事实。然善属书离辞,指事类情,用剽剥儒、墨,虽当世宿学不能自解免也。其言洸洋自恣以适己,故自王公大人不能器之。
楚威王闻庄周贤,使使厚币迎之,许以为相。庄周笑谓楚使者曰:“千金,重利;卿相,尊位也。子独不见郊祭之牺牛乎?养食之数岁,衣以文绣,以入太庙。当是之时,虽欲为孤豚,岂可得乎?子亟去,无污我。我宁游戏污渎之中自快,无为有国者所羁,终身不仕,以快吾志焉。”
一、庄子是谁?
《史记》中对庄子的记载,共235字。不过,是在《老子韩非列传》中,他自己没有传。
蒙人,不是忽悠人的意思,也不是稀里糊涂的人的意思,是蒙这个地方的人。也就是今天的安徽蒙城,宋国的地盘。漆园吏,有说是负责管理漆树的,有说是漆园这个地方的官吏。这些,也不重要。
庄子为什么姓庄?有人论证他是楚庄王的后人,因为父祖辈参与杀害吴起而逃亡到了宋国。有人论证他是宋庄公的后人。说实话,都有道理,所以都有可能。这些,也不重要。
其实,太史公司马迁并不真的了解庄子。庄子对孔子是很尊重的,而且庄子对墨子也很尊重。庄子似乎根本不会刻意地去诋毁什么学说或者什么人,他的眼光在自然、在道、在宇宙,没有什么人值得他去诋毁。这些,其实也不重要。
为什么这些都不重要?
因为庄子认为这些都不重要。
据传,庄子曾经隐居南华山。因此唐玄宗追封庄周为“南华真人”,称其书《庄子》为《南华真经》。
这个,嘿嘿,更不重要。
二、庄子与蝴蝶
这蝴蝶不是中美洲那只引发一场飓风的蝴蝶,而是庄子的蝴蝶。
有一次,蝴蝶梦见自己变成了庄周,生活困顿但是精彩,像好莱坞大片一样环环相扣,于是忘记了自己原本是只蝴蝶。突然惊醒过来,才发现自己原来是只蝴蝶。于是他很困惑,到底是自己是蝴蝶梦里的庄周呢?还是庄周梦里的蝴蝶呢?自己到底是庄周还是蝴蝶呢?这就可叫作物、我的交合与变化。
有的时候我也在想,为什么我不是富有到醉生梦死的人呢?为什么我又不是贫穷到万念俱灰的人呢?为什么我就是个写书的人呢?或许,我也是一只蝴蝶。
庄子在那个时代是一个特立独行的人。那是一个最坏的时代,也是一个最好的时代。在那个时代,人们有选择思想和行为的权利。诸子百家在那个时代就是证明,诸子百家中绝大多数人的目的或者声称的目的是拯救天下,儒家以礼、法家以法、墨家以兼爱非攻、农家以自食其力、杨朱以为我……可是,庄子对天下没有兴趣,他感兴趣的是天上和自我。
毫无疑问,庄子采取了避世的态度,跟大家尿不到一个壶里,这倒是宋国人的性格。
别人玩的是地球,实际上就是地球表面的那点事情。可是庄子玩的是宇宙,他探究宇宙的起源,“有实而无乎处者,宇也;有长而无本剽者,宙也”。空间存在着,看不见其存在的场所,所以空间是宇。时间延续着,看不见其延续的过程,所以时间是宙。
空间时间的统一体便是宇宙。
那么,宇宙是怎么玩的呢?通过道。
道又是什么?
“夫道,有情、有信,无为无形;可传而不可受,可得而不可见;自本自根,未有天地,自古以固存。神鬼、神帝,生天生地。在太极之上,而不为高;在六极之下而不为深;先天地生,而不为久;长于上古,而不为老。”道就是这么个东东,它无始无终,却一直存在。它看不见摸不着,却总在你的身边。它牛X突突无所不能,可就是你不知道。
应该说,在玩宇宙这件事上,庄子是很超前的。
如果理解了道,那么即便玩不了宇宙,至少也能与宇宙合而为一。
“天地与我并生,而万物与我为一。”这就是“天人合一”的说法,我与宇宙合而为一了。
玩宇宙当然好,可是那只是精神上的,肉身怎么办?
庄子认为身体很重要,比任何外物都要重要,因此不值得为了什么外物去损伤自己的身体,凡是有危险的都要避开。
怎么避?最好的办法就是让自己处在有用和无用之间,看似有用实际无用,看似无用却还有点用。想要扔掉的时候发现它有用,想要用它的时候又发现它没用。似是而非,似非而是。
要懂得顺应自然,时而进取时而退缩。优游自得地生活在万物的初始状态,役使外物,却不被外物所役使。
总之,就是顺其自然,按照我们宇宙的规则去生活。
那么,如何看待生死呢?
“死生,命也;其有夜旦之常,天也。”庄子认为,生死都是宇宙的安排,没关系,活着是快乐,死也是快乐,反正来自宇宙回归宇宙,肥水不流外人田。
总之,把自己放在宇宙的高度上,什么善恶荣辱其实都是一样,生死也就没什么区别了。
庄子的生死观,与宗教中的轮回报应、天堂地狱等等相比,是不是更深刻呢?
如果你认为人生不过是一场蝴蝶梦,会不会更坦然呢?
站在宇宙的高度,庄子怎么看天下呢?
在庄子的眼里,天下就是一只死老鼠,实在没什么好争的。
庄子认为天下本来挺好,就是那帮圣贤们假仁假义假公济私把天下给搞坏了,所以“至德之世,不尚贤,不使能;上如标枝,民如野鹿。端正,而不知以为义;相爱,而不知以为仁;实,而不知以为忠;当,而不知以为信;蠢动而相使,不以为赐。是故行而无迹,事而无传”。
总之,无为而治。这一点上,庄子和老子一脉相承。
三、《庄子》这本书
《庄子》这本书是谁写的?应该说主要是庄子写的。庄子有没有学生呢?似乎是有,但是即便有也不多,所以学生整理的篇目就算有,也不多。
《庄子》这本书在汉朝的时候还是五十二篇,到晋朝郭象整理成了三十三篇,一直流传到现在。这三十三篇分为内篇七篇、外篇十五篇和杂篇十一篇。
从宋朝苏东坡开始,人们渐渐怀疑《庄子》中的一些篇目是伪作,譬如《史记》中所提到的那几篇嘲讽挖苦孔子的文章。苏东坡的理由是“从其他篇目看,庄子是孔子的崇拜者”。
不得不说,苏东坡的论点是站得住脚的。在《庄子》中我们常常看到孔子的名字出现,而且通常都是作为正面的角色。在庄子的笔下,孔子就是一个道家,他对人生的认识接近于老子。
《庄子》中有太多的寓言故事,极富文采和想象力,读起来轻松愉快,绝对能带来阅读快感和领悟。不过,读多了会影响人生观,产生所谓“负能量”。这也不意外,因为庄子本身就是在玩宇宙,没有跟你玩人生。你一定要探求人生的意义,庄子只能告诉你:人不过就是宇宙中的一粒尘埃,你觉得对于宇宙来说尘埃有什么意义吗?
说到《庄子》这部书的文学价值,那确实是毋庸置疑的。总结的人太多了,所以我直接从网上搬了一篇文章下来。参见:王伟,赵洁主编,中国古代文学史[M].济南:齐鲁书社,2010.5.
“迅哥儿”鲁迅就说过:“其文汪洋辟阖,仪态万方,晚周诸子之作,莫能先也。”
《庄子》的基本表现方式,或者说言说方式就是“三言”,即寓言、重言、卮言。《庄子·寓言》曰:“寓言十九,重言十七,卮言日出,和以天倪。”寓言是《庄子》最主要的表现方式。司马迁说:“其著书十余万言,大抵率寓言也。”《庄子》一书中,有寓言故事二百多则。其中既有对历史故事、神话传说的加工改造,如《逍遥游》中的“藐姑射之神人”、《应帝王》中的“浑沌”等;也有即兴创作,如《齐物论》中的“庄周梦蝶”、《至乐》中的“髑髅见梦”等。
《庄子》在文章构思与结构上,往往重在内在旨意的表达,而不拘章法规矩,看似形散而神却不散。这和庄子对外在形式和内在旨意的理解有关,《庄子·外物》曰:“荃者所以在鱼,得鱼而忘荃;蹄者所以在兔,得兔而忘蹄;言者所以在意,得意而忘言。”因此《庄子》的文章组织并不严密,而是极为自由,变化多端,飘忽不定。有的通篇罗列寓言或故事,如《大宗师》连用六个寓言故事;有的主要用寓言故事,并夹杂着议论,如《逍遥游》;有的通过故事的人物对话或形象的描写,来表达自己的思想观点。文章的结构多是一些寓言或故事连缀成篇,既相对独立,而又有内在精神上的联系。
《庄子》散文最突出的艺术特点,就是以自由的想象和奇妙的虚构,创造出了一个神奇诡怪的艺术形象的世界。刘熙载说庄子“意出尘外,怪生笔端”,基本概括了他超凡脱俗的意想和荒怪谲诡的艺术特点。《庄子》的艺术形象层现叠出,异彩纷呈。大到鲲鹏小到蟪蛄,各种形象在庄子笔下无不自由地驱使。《庄子》的怪诞怪异,却包含了深邃的哲学思想和真实的现实。如“支离疏”“人皆知有用之用,而莫知无用之用也”表达了“无用”的哲学思想,同时也是对现实残酷的真实反映。正如刘熙载所言:“寓真于诞,寓实于玄,于此见寓言之妙。”在超现实的艺术表现形式下,寓予了真实的思想和情感。
《庄子》的语言艺术多姿多彩。其基本的语言艺术风格就是汪洋恣肆、奇诡谲怪、自由洒脱,司马迁说庄子“其言洸洋自恣以适己”;《庄子·天下》也说“以谬悠之说,荒唐之言,无端崖之词”。这些都概括了《庄子》的基本语言风格。但《庄子》的语言风格也是多样化的,也有穷形尽象、绘声绘色的描写,还有幽默诙谐、尖锐泼辣的讽刺。
其实,说再多也是废话,真正有用的是看后人对《庄子》这本书引用到了什么程度。从这个角度说,《庄子》对中国文学的影响真的是巨大的。
自古以来,引用《庄子》故事者层出不穷,随手摘录几篇诗词。
去国辞家谪异方,中心自怪少忧伤。为寻庄子知归处,认得无何是本乡。
——白居易之《读庄子》
锦瑟无端五十弦,一弦一柱思华年。庄生晓梦迷蝴蝶,望帝春心托杜鹃。
沧海月明珠有泪,蓝田日暖玉生烟。此情可待成追忆?只是当时已惘然。
——李商隐之《锦瑟》
庄子谈空惠子听,郢人斤斧俟忘形。莫嗟质丧无知者,对石何妨自说经。
——苏辙之《和子瞻濠州七绝·观鱼台》
富贵功名已两忘,望高嵩华量包湘。还家傲似蒙庄子,定策忠于汉霍光。
远访交亲情益重,共论诗酒兴偏长。园亭继日休车马,却悔多年滞庙堂。
——苏轼之《和南都赵少师》
鹬蚌利名持壁垒,触蛮知勇分旗鼓。只庄周为蝶蝶为周,都忘语。
——吴梅村之《满江红》
四、千秋庄夫子
其实,庄子在他那个年代是没有什么粉丝的,无他,大家玩的不是同一个概念。到了汉朝,才有些人开始研究庄子。
魏晋的时候,玄学兴起,“竹林七贤”对庄子倍加推崇,于是《庄子》这本书受到重视,许多人开始为《庄子》作注。那时候,谈庄子就是一种时髦。到了唐朝,因为皇帝家追捧祖先老子(是不是祖先也不知道),道家受到空前的崇拜,庄子沾了个光。唐玄宗索性把《庄子》改名为《南华真经》,封庄子为“南华真人”。
我估摸着,庄子对此不屑一顾。
庄子一生所追求的,或者准确地说,庄子一生所不肯放弃的,就是两个字:自由。
既然上天给了庄子生命,庄子认为自己的生命不应该是受约束的,自己的一生不应该是为别人而活的。所以,他的一生都在保护自己的自由,功名利禄都无法引诱他。
正因为保有自由,庄子才保有了自己无边无际的想象力,才保有了自己恣情纵意的文字。他不需要讨好任何人,他不需要避讳任何人,他的思想是自由的。
与老子相比,庄子更能令人亲近。老子尽管也在玩宇宙,可还是没能够抛弃天下,他还在研究战争。而庄子更加彻底,更加彻悟,更加自由。
中国历史上那些最具才情最真实的学者们,他们的身上无一不带有庄子的痕迹,陶渊明、李白、苏轼、辛弃疾等等,在他们自由奔放无拘无束的作品中,都带有《庄子》的血统。
庄子给后人留下的,除了《庄子》这本书之外,最重要的是他告诉了我们:自由,原本是天地赋予的权利,有的时候需要的不是争取,而是不放弃。
心自在,人就自由。
五、庄子名言
——以火救火,以水救水,名之曰益多。
——物无非彼,物无非是。自彼,则不见,自知,则知之。故曰:彼出于是,是亦因彼。
——大知闲闲,小知间间;大言炎炎,小言詹詹。
——吾生也有涯,而知也无涯。
——且夫水之积也不厚,则其负大舟也无力。
——以无厚入有间,恢恢乎其于游刃,必有馀地矣。
——相与于无相与,相为于无相为。
——汝不知夫螳螂乎?怒其臂以当车辙,不知其不胜任也,是其才之美者也。
——山木,自寇也,膏火,自煎也。桂可食,故伐之;漆可用,故割之。人皆知有用之用,而莫知无用之用也。
——泉涸,鱼相与处于陆,相呴以湿,相濡以沫,不如相忘乎江湖。
——夫小惑易方,大惑易性。
——孝子不谀其亲,忠臣不谄其君,臣子之盛也。
——无为也,则用天下而有馀;有为也,则为天下用而不足。
——夫鹄不日浴而白,乌不日黔而黑。
——夫哀莫大于心死,而人死亦次之。
——臭腐复化为神奇,神奇复化为臭腐。故曰:通天下,一气耳。
——天地有大美而不言,四时有明法而不议,万物有成理而不说。
——荃者,所以在鱼,得鱼而忘荃;蹄者所以在兔,得兔而忘蹄;言者,所以在意,得意而忘言。
——知足者,不以利自累也;审自得者,失之而不惧;行修于内者,无位而不怍。
——大寒既至,霜雪既降,吾是以知松柏之茂也。
——一尺之捶,日取其半,万世不竭。
——有机械者,必有机事;有机事者,必有机心。机心存于胸中,则纯白不备;纯白不备,则神生不定;神生不定者,道之所不载也。
——狙公赋芧曰:“朝三而暮四。”众狙皆怒。曰:“然则朝四而暮三。”众狙皆悦。
——不知周之梦为胡蝶与,胡蝶之梦为周与?
——指穷于为薪;火传也,不知其尽也。
——凫胫虽短,续之则忧;鹤胫虽长,断之则悲。
——君子之交,淡如水,小人之交,甘如醴。
——人生天地之间,若白驹之过卻,忽然而已。