讲历史—— 庄子哲学的重点

从“内篇”“外篇”到“杂篇”，一路看下来，我们可以发现一种“庄学”内在发展的倾向。庄子运用故事、寓言，其中一个目的，是要让人离开知识性的理解，不要将他说的当作知识，离开抽象的道理，回到直觉上，回到体验上。如果我们光是知道不能体验，那知道再多都没有用，甚至知道越多越是阻碍我们离开知识去体验，去生活。这是庄子哲学的重点。

然而，要教人体验，比教人知识困难得多。一路下来，庄子哲学无可避免地逐步“知识化”，知识探讨的成分越来越浓，相对存在体验的部分就越来越稀薄了。庄子自身很可能是个很会说故事、有魅力的老师，能够让人体会不在语言中的“真意”。然而一旦这个老师不在了，他的弟子不可能用同样充满魅力的方式传达老师的教诲，于是慢慢地，体验就变成了知识，领悟就变成了教训。

“外篇”“杂篇”里已经有知识化、系统化的趋势了。一套可以用话语讲明的智慧教训隐约浮动着。这样的发展再往前推，就推到了《老子》式的风格了。《老子》有比喻，却没有寓言，简要地整理出一句句、一段段结论，要求读者遵循。这和庄子当然很不一样。庄子反对所有能够简单归纳的结论，反对人不去体验，直接接受教训。庄子故意将“道”说得广大放肆、汪洋浩荡，就是不要人觉得“道”那么容易可以用知识的方式来掌握。

而《老子》最特殊的成就，就是讲一套清清楚楚的“道”的教训，有吊诡却没有暧昧、模糊。庄子运用“非语言”“反语言”的种种策略，叫人不要轻易相信语言，《老子》却回到一种可以理解、可以背诵的语言风格，权威地宣讲似非而是的真理。

都叫道家，但从中国文明组构的关键时期——春秋战国时代，“庄”和“老”就有着基本的差异。“老”是对于“道”的运用，以“道”来操控人生；“庄”却是反知识，更反人世间任何操控、算计形式的，追求的是一种体验的安慰、体验的豁达。

从此以降，如果是和政治、权力有关，放在实践的层次上，中国的道家就都是以“老道”或“黄老道家”为主。相对地，如果是在乱世，个人寻求安慰与解脱的情况，那么流行的就会转而为“庄道”或“老庄”了。