屈原《九章》释义
屈原
解题
《史记·屈原列传》提到《九章》里的《哀郢》和《怀沙》，但却不说它们是《九章》里的两篇，估计两汉前期的司马迁还不知道"九章"这一名称。到了西汉的刘向，他写了《九叹》，其《忧苦》一章里有这样两句：
叹《离骚》以扬意兮，
犹未殚于《九章》。
不论怎样，这时出现了《九章》的名称已无问题。
东汉王逸给《楚辞》作"章句"，我们终于看到了，所谓《九章》，原来就是屈原所写的九篇诗歌。于是，今人姜亮夫先生下了两个"无疑"：一、"九章"盖即 九首乐章，而非一大曲之九段也。然则《九章》必不为屈子原题，必为后之辑录者之所加无疑。二、《九章》之辑，盖必成于淮南幕府无疑。第一个"无疑"可以肯 定，第二个"无疑"则尚可商榷。淮南即刘安，他是西汉人，研究过《楚辞》，发表过意见，司马迁还引用了一段。他的确也招揽了不少人才，中间也有很喜欢楚辞 的。但他本人是个道家人物，幕府中人与他同气相求，未必愿意花太多的精力去搜集屈原散失在社会上的作品。
有热情、有条件做好屈原作品搜集工作的，我们觉得，写《九叹》的刘向父子，特别是刘向更有可能。
刘向作《说苑》、《新序》，其中多处提到屈原，对屈原的事迹了解甚多，对屈原的人格尊敬有加。他又是汉室宗亲，长期在宫廷书库点校经传、诸子、诗赋，最后写出了我国最早的目录学著作《七略》初稿，定"屈原赋二十五篇"。二十五篇中应包括《九章》中的九篇。
《九章》的"九"不同于《九歌》的"九"，是个实数，向无异说。但是，"章"是什么意思，说却不一致了。王逸曰："章者，著也，明也。"认同王说的楚辞 学者很多。明黄文焕《楚辞听直?九章篇》曰："其总命名曰《九章》，谓借历年所作以章明己志也。"清王夫之《楚辞通释?九章篇》亦曰："章者，无言不著， 以告天下后世，而白自己之心也。""章"，章明也，著明也。南宋朱熹《楚辞集注?九章篇》曰："得其九章，合为一卷。"朱子之意，"章"即一篇二篇之 "篇"，没有别的深意。认同朱说的也不少，明汪瑗《楚辞集解?九章篇》曰："曰《九章》云者，亦后人收拾屈子之文，得此九篇，故总题之曰《九章》。"比较 起来，"章"义为"篇"，平实清楚，一目了然，不必求深，另生枝节。
至于《九章》各篇的写作时间，几乎是言人人殊的。这是一个应该研 究但又是一个极难进行有效研究的老大难问题。有人抓住"秋冬之绪风"一句，断言《涉江》写于秋冬之际。这当然不错。但有人问：是哪一年的秋冬？却谁也不敢 理直气壮地回答了。那么，仅仅知道秋冬，又怎么能解决根本问题呢？又有人抓住"滔滔孟夏"一句，断言《怀沙》写于"孟夏"，当然也是对的。但问题是哪一年 的孟夏，还不是一样说不踏实？如果再有人抓住这两个时间，大胆地假设一番：在溆浦过完了冬天，就沿沅水北上，到第二年的初夏，即五月五日，屈原便投了汨 罗。时间的衔接还真是天衣无缝。地点的转换也顺理成章。但《涉江》那个"秋冬"与《怀沙》那个"孟夏"确定不了是哪一年，再怎么天衣无缝，顺理成章，一切 都是白搭。今人文怀沙先生的《九章今绎?序》中说得好："我认为勉强替《九章》排定次序，很容易造成‘我们大家都错，只是错法不同而已。’"文先生说的好 像只是一句笑话，但我们觉着倒真的是一句大实话！
《九章》各篇的次序，最好是粗线条的。把九篇作品分别置于屈原一生经历的两个大时段 和两个大区域之中就差不多了。怀王时被疏为一段，时间从怀王十六年至三十年，地域主要在郢都与汉北。襄王朝被迁为一段，时间从襄王三年至屈原投江。地域限 于江南。前一段有《惜诵》、《抽思》、《思美人》，后一段有《涉江》、《哀郢》、《怀沙》、《惜往日》、《悲回风》与《橘颂》。
但是，《九章》的九篇，真的就是上面的这九篇吗？目前还没有一致的结论。
《汉书?扬雄传》有一句话：
（扬）旁《惜诵》以下至《怀沙》一卷，名曰《畔牢愁》。
《史记?屈原列传》里也说：
（屈原）乃作《怀沙》之赋……于是怀石遂自投汨罗以死。
好像写了《怀沙》，屈原就投水殉国了，今《九章?怀沙》之后的四篇，都不是屈原所作似的。
查王逸《楚辞章句》的《九章》次序为《惜诵》、《涉江》、《哀郢》、《抽思》、《怀沙》、《思美人》、《惜往日》、《橘颂》、《悲回风》。《怀沙》之下的《思美人》、《惜往日》、《橘颂》、《悲回风》四篇应该从屈原名下划出。
扬雄没有见过《怀沙》以下四篇，也许有可能，但扬未见过，不一定屈原就没有写过！
今人游国恩先生的《读骚论微初集》，历举了东方朔《七谏》、严忌《哀时命》诸篇对《九章》九篇的普遍"摹拟之迹"，从而得出了《九章》九篇"悉为屈子之 辞"的结论。又一位今人汤炳正先生收入《屈赋新探》中的《关于〈九章〉后四篇真伪的几个问题》一文，结论与游先生的完全一样，两人乃当代楚辞大家，说话自 有根据。
事实上，第一个提出《九章》名称的刘向，就一定见到过《九章》九篇。在他自己的拟骚之作《九叹》的《忧苦》一章里写道：
三鸟飞以自南兮，览其志而欲北。
愿寄言于三鸟兮，去飘疾而不可得。
细细琢磨，前二句似化自《九章》前五篇之一的《抽思》。《抽思》云："有鸟自南兮，来集汉北。"后二句呢，可是从后四篇之一的《思美人》中化出的。《思 美人》云："因归鸟以致辞兮，羌迅高而难当。"再看看与屈原同时的另一位楚辞作家宋玉的《九辩》，我们也一样可以发现，《九辩》的句子，也留有《九章》后 四篇的痕迹。
《九辩》云：
愿寄言夫流星兮，
羌倏忽而难当。
而《思美人》云：
愿寄言于浮云兮……
羌迅高而难当。
相似如此，有谁不承认它们之中存在着一定的关系呢？
这些事实证明，《九章》的后四篇，显然都是屈原投水殉国之前便已经完成了的。
扬雄摹拟《九章》至前五篇而止，这是他个人的自由。正如后人拟古乐府，拟此不拟彼，谁也不能说没有被拟的便是不存在的！
当然，怀疑《九章》非尽出屈原之手的自然还有别的理由：
第一，无"标题"问题。
凡诗以首句或首句一二字为题者，叫做"无标题"。如《九章》第一篇《惜诵》取首句"惜诵以致愍"中的一二字为标题，即属于这种情况。在《九章》中，属于 这种情况的还有《思美人》、《惜往日》与《悲回风》三篇。屈原的诗作，一般是有标题的。这四篇与屈原写作惯例不符，因此，有些楚辞学者不承认这四篇是屈原 的作品。
出现无标题的情况不外两种：一、作者有意不加标题，因为《九章》九篇共同着一个主题：哀怨悲愤。首句紧扣主题的，不加标题， 主题自明，故不必加标题了。如《思美人》，美人谓君王。思，悲也，伤也。思美人是悲伤君王的意思，主题十分明确，加标题反觉得罗嗦。《惜诵》与《惜往日》 中的"惜"，都是哀伤的意思。《悲回风》一篇，直接用"悲"字点破主题，更没有加标题的必要了。
诗无标题，《诗经》已开先河：如《关 雎》，从首句"关关雎鸠"而来。《羔羊》，从首句"羔羊之皮"而来。《定之方中》，即取首句"定之方中"为题。《常棣》八章，盖首句为"常棣之华"也。 《文王》七章，盖首句为"文王在上"也。《清庙》一章，"於穆清庙"为首句。《维天之命》一章，"维天之命"为首句。诗三百，大体无标题之作也。又如， 《沧浪歌》，首句即"沧浪之水清兮"。《子文歌》，首句则为"子文之族"也。例多，不烦举。疑古人作诗，有不加标题的习惯，屈原偶然随习不加标题，实不为 奇。二、没有标题，也可能是写有标题的简片失落所致。标题的简片失落，后之搜集者即沿例以首句一二字为标题，非屈原本无标题也。但这仅仅是我们的推测，姑 妄言之也。
第二，无"乱词"问题。
屈原的作品，一般是有"乱词"的。但《九章》里却有几篇没有：如《惜诵》、《思美人》、《惜往日》、《橘颂》、《悲回风》等，占二分之一强。
关于"乱词"，林庚先生说是"屈原的创体"，并说：
既为屈原的创体，它所以也有创制的过程，如《离骚》的乱词只有两句。而《抽思》是紧接着《离骚》而作的，则不但有乱词，还另有"少歌"、"倡曰"等等的花样。可见乱词的体裁，这时候还是在不定型的尝试之中。
"乱"，本来是一个音乐术语，表示乐曲的结束与乐调的升华，屈原把它借用到诗创作上来，故林先生赞之为"屈原的创体"，实在很有道理。正因为是"创 体"，故林先生又指出："乱词的写法在后来并不普遍。"为什么不普遍？因为影响不是很大。为什么影响不大？因为屈原自己就并不十分严格地遵守这一格式。有 时写得很长，有时写得很短，有时干脆不写。
《九章》中无乱词的五篇，如果仅仅因为无乱词而被排除在屈原作品之外，那么，屈原加工整理 过的原始《九歌》，一句乱词也没有，特别是为屈原独创的《国殇》和《礼魂》也没有乱词，难道都必须从屈原的作品中剔出来？如果乱词的有无，是决定是否屈原 作品的硬性条件，那么，学界向无异说的屈原《天问》，也不能算是屈原的作品了，因为《天问》无乱词呀！
《九歌》九篇，都是屈原的作品。
惜诵
解题
先从"诵"字讲起。王逸《章句》说"惜诵"是"惜论"。朱熹《集注》说："诵，言也。"戴震《屈原赋注》也说："诵者，言前事之称。"王夫之的《楚辞通释》不同，说"诵"是"谈古训以致谏"。林云铭在《楚辞灯》里用"不在位而欲进谏，比之朦诵"作证。这些都不是确论。
"诵"是"诗"。
《九辩》云："然中路而迷惑兮，自压桉而学诵。"王注："弭情定志，吟诗礼也。"诵作诗解。一本则直作"自压桉而学诗"，可见诵诗一义。上推至《诗 经》，《小雅?节南山》说："家父作诵，以究王讻。"注家谓诵即诗。《大雅?崧高》说："吉甫作诵，其诗孔硕。"本身便对诵作了诗的解释。
《抽思》云："道思作颂。"颂诵同，就是诗。《悲回风》云："介眇志之所惑兮，窃赋诗之所明。"屈原本来就把自己的作品叫做诗。
既然"诵"就是"诗"，那么，"惜"字的解释便比较容易了。王逸说："惜，贪也。"显然无当于题旨。朱熹说："惜者，爱而有忍之意。"也不够确切。
王逸注《惜誓》说："惜者，哀也。"我以为倒恰恰可以用来解释这个"惜"字。《说文》："惜，痛也。"与哀义近。
"惜诵"就是"哀诗"、"痛诗"，哀痛的诗。
附带翻译一下开头两句。
原文：
惜诵以致愍兮，
发愤以抒情。
译文：
一首哀痛的诗呀，宣泄我的忧闷；
这压抑不住的愤慨呀，迫使我要一吐衷情。
惜诵以致愍兮，发愤以抒情
人们喜欢提起司马迁的"发愤著书说"（语出《史记?自叙》与《报任少卿书》），但司马迁是从屈原"发愤抒情说"继承来的。
有人以为屈原不过是偶然提到"发愤抒情"的问题，司马迁却不同，是在研究了大量的以"文王拘而演《周易》"等事实的基础上，有意识地提出"发愤著书说"的。因此，"发愤著书说"是一种创作理论，而"发愤抒情"却还不够理论资格。
这是公平的吗？
第一，在《反杜林论》中，恩格斯引用了罗马诗人尤维纳利斯的讽刺诗中的"愤怒出诗人"的话，说："愤怒出诗人，愤怒在描写这些弊病或者以抨击那些替统治 阶级否认或美化这些弊病的和蔼派的时候，是完全恰当的。"又说："到现在为止的全部历史中的每一个时代，都能为这种愤怒找到足够的资料。"不难看出，恩格 斯是把"愤怒出诗人"作为一种创作理论在看待的。那么，与之相辉映的"发愤抒情说"为什么就不能得到创作理论的待遇呢？
第二，屈原的 时代，正是一个理应引起强烈愤怒的时代，屈原的绝大多数创作，也正是对那个理应引起强烈愤怒的时代的抗争，是"发愤"的产物，如果说，总结了前人（包括他 自己）许多创作情况而提出的"发愤著书说"算是理论，那么，把自己对创作的看法升华为"发愤抒情说"不正是表现了作者的美学思想，不正是一种"创作论" 吗？为什么够不上理论呢？
第三，屈原与司马迁的理论，当然有朴素和精致之分，但是，"发愤著书说"也不是一提出就成熟得十分精致了的。
文论史告诉我们，唐代韩愈的《荆潭唱和诗序》说："劝愉之辞难工，而穷苦之言易好也。"宋代欧阳修的《梅圣俞诗集序》进一步明确指出："……非诗之能穷 人，殆穷者而后工也。""文穷后工说"对"发愤著书说"，无疑是一个发展。作《上辛给事书》的宋代陆游说："文愈自喜，愈不合于世。夫欲以求合于世，某则 愚矣。"从不满于世而"发愤著书"，到为文不苟"求合于世"，显然又是一个发展。明代李贽《焚书?杂说》说："且夫世之真能文者……蓄极积久，势不能 遏……为章于天矣……宁使见者闻者切齿咬牙……""发愤著书说"，说的是创作反映现实，"闻者见者切齿咬牙"，说的是创作反作用于现实，对"发愤著书说" 作了很大的丰富，应该是一个更大的发展。
但是，后人的发展是发展，无损于"发愤著书说"作为一种理论而存在。而"发愤著书说"的存在，也丝毫不会影响"发愤抒情说"的理论价值。应该说，"发愤著书说"的首创权，最好归于屈原，至少应该上溯到屈原。
我们认为：屈原因宪令问题遭谗被疏之后，一种"发愤抒情"的强烈冲动油然而生，于是，写出了自己平生的第一首诗即《惜诵》。并在这首诗里，鲜明地提出了自己的创作理念，使自己成了我国诗歌史上第一个带有一定自觉意识的伟大爱国诗人。
命咎繇使听直
咎繇即皋陶。《书?舜典》云："帝：皋陶，蛮夷猾夏，寇贼奸宄，汝作士，五刑有服。"《说文》引《虞书》皋陶作咎繇。咎皋音同。陶，定母字，繇，喻母四等字。按照"喻四归定"的原理，繇本读陶。
《礼记?王制》云："司寇正刑明辟以听狱讼。"《汉书?刑法志》云："一曰辞听，二曰色听，三曰气听，四曰耳听，五曰目听。"上听字都与执法有关，是判断的意思。故注云："听，断也。"
直，王注为"忠直"，未允，朱注为"曲直"，亦未尽当。
《诗?鄘风?柏舟》云："实维我直。（毛诗直作特，此依韩诗）"毛《传》谓"直"为"相当值也"（《诗经集疏》亦云"相当值也"）。《汉书?地理志》 云："报仇过直。"《注》："当也。"直与当同义。直，在知母，属舌上。当，在端母，属舌头。清人钱大昕《十驾斋养新录?舌音类隔之说不可信》一文指出上 古音舌头与舌上不分。所以直与当声同义通。
听直就是判断罪罚的当值，与今天的所谓"量刑"、"定罪"差不多。
这一句，与上面五句中的"为正"、"折中"、"向服"、"备御"全是法律用语，疑《惜诵》写时，屈原心中尚停留在宪令起草的情境之中，证其被疏不久。
壹心而不豫兮，羌不可保也
"壹心"的"壹"是"专"的意思。《礼记?檀弓》云："壹似重有忧者。"注："壹，专也。"姜亮夫先生《屈原赋校注》别出新解，以为"壹"是"抑"的借字，义为"抑郁闭塞"。但在我们正确解释了"豫"和"保"两个关键字之后，便会发现姜先生的解释有欠圆通。
豫和保是一对反义词。
豫，诈也。
孙诒让《札迻》卷十二引《荀子?儒效》"鲁之粥牛马者不豫贾"和《淮南子?览冥训》"市不豫贾"说："豫，犹言诈也。"《周礼?司市》郑注云："定物贾，防诳豫。"诳豫连言。《盐铁论?禁耕》云："教之以礼，则工商不相豫。"即不相诳诈也。
保，信也。
古保与孚通。
《书?汤诰》云："上天孚佑下民。"孚佑即保佑。孚，轻唇；保，重唇。古无轻唇音，轻唇读重唇，孚本读为保（《左传?庄公六年》说："齐人来归卫俘。" 公、谷并以"俘"为"宝"。徐灏《说文解字注笺》说："孚、抱，一声之转。"俘作宝，孚作抱，都是轻唇重唇，与孚作保是一个道理）。
孚，信也。
《尔雅?释诂》："孚，信也。"《说文》："孚，卵孚也。从爪从子，一曰信也。"徐锴《说文系传》云："鸟之孚卵皆如其期，不失信也。"
保，甲骨文作""，像一人襁负其子。构字的初义与"从爪从子"的孚原很相近。
孚义为信，保孚古声同，构字的初义又很相近，可证保也有信的意义。
孚后加义符"彳"变成了""，《说文》："军所获也。"后又讹变为"俘"。许君书有孚、俘二字，释孚为"孚卵"（孚从爪从子，子即卵也）。释俘为"军所获"。孚卵之孚为信，军所获之俘亦当为信。盖俘人在俘心，衷心信服，方为真俘，故俘也有信义。
我们还可以把问题更推开一点。
孚与服，古亦通。
郭沫若先生《卜辞通纂考释》说："，服也。义同俘。"胡厚宣先生《中国奴隶社会的人殉及人祭》一文也说："即服，义同俘。"甲骨文作""，像一手抓一人。孚作""，亦像一手抓一人。
服有信义，古例多不胜举。服俘通，俘孚一字，孚保声同，那么，保，按理应该是有信义的。
"壹心而不豫"，就是说自己专心事王，毫无欺诈，"羌不可保"，是说自己竟没有得到信任。
恐情质之不信兮，故重著以自明
王注"情质"为"情性"，释"情"如常义，不妥。
《惜诵》以五帝折中，六神响服，山川备御，咎繇听直开笔，大抵从执法的角度说话。诗的末尾，诗人痛苦地呼号："恐情质之不信兮，故重著以自明。"这"情 质"二字，恐怕也与执法有一定关系。在这里，我们很容易想起《左传?庄公十年》的一个故事：曹刿三问庄公何以战的时候，庄公回答说："小大之狱，虽不能 察，必以情。"这回答，与《惜诵》首尾所涉及的情况颇为类似。因此，我以为屈原说的"情质"，就是鲁庄公说的"情"。在这里，我们也很容易想起《周礼?秋 官?小司寇》上的一段话："以五刑听万民之狱讼，附于刑，用情讯之，至于旬乃弊（郑注云："断也。"）之。"这与《惜诵》首尾所涉及的情况也颇类似。因 此，我以为，屈原说的"情质"也就是《周礼》说的"情"。
从执法的角度说，"情"，到底是什么意思呢？
情，实也。
《战国策?秦策二》："请谒事情，"注："情，实也。"《左传?哀公八年》说："鲁有名而无情。"名与情对文，情即实，故杜《注》云："有大国名，无情 实。"情与实连文，是一个意思。又《左传?哀公十八年》说："宋杀皇瑗，公闻其情。"《左传会笺》说："情犹实。"《礼记?大学》："无情者不得尽其 辞。"郑注："情犹实也。"
知之者，情与诚古通。
《论语?子路》："上好信，则民莫敢不用情。"信与情相应，情即诚。
诚亦实也。
《易?文言》："修辞立其诚。"《疏》："诚谓诚实。"诚与实连文，是一个意思。《荀子?王霸》："不恤贵贱，唯诚能之求。"《注》："诚能，实能也。"诚有实义，诚与情古通，情有实义，自无可疑。
"情质"就是"实质"。
信，古通申。
《国语?晋语一》韦《注》："信，古申字。"
申有明义。
《后汉书?邓骘传》："罪无申证。"《注》："明白也。"
二句说，恐实情不能表明，故不厌其烦地重复申说。
涉江
带长铗之陆离兮，冠切云之崔嵬
我见过不少人画的屈原形象，没有一个不是头顶高帽、身佩长剑的，那神态，那气度，很容易使我们想起《涉江》里的诗句：
带长铗之陆离兮，
冠切云之崔嵬。
王逸《章句》，冠铗并列为注，显然是把"带"作动词看，把"长铗"作"带"的宾语看。但是，二句之上写道：
余幼好此奇服兮。
年既老而不衰。
"冠"是"服"的一部分，自无疑义。"长铗"呢？恐怕不好说也是"服"的一部分吧！这样，"奇服"一句便不能统括下面两句，行文上出现了明显的疏漏。
我以为两句都是说"服"：一句说"带"，一句说"冠"。
首先，从修辞的角度考查：两句是标准的对仗。带对冠，名词对名词；长铗对切云，名词性的偏正词组对名词性的偏正词组；陆离对崔嵬，形容词对形容词，又同是双声叠韵联绵词。
附带谈谈"切云"问题。有人以为"切云"是冠名（如《文选》五臣注），有人以为二字费解，根据别的本子改作"青云"。其实，切有合义、近义。庄忌《哀时命》"冠崔嵬而切云兮，剑淋漓而纵横"，"切"是形容词，与"长铗"的"长"对得很工。
其次，从语法上考查：带是主语；陆离是谓语；长铗是状语，它前面省去了一个介词"像"。第二句的语法结构与第一句全同。
"崔嵬"，王逸《章句》云："高貌。"似无异说。"陆离"的解释颇有分歧。《广雅疏证?释训》云："陆离，参差也。"又云："长貌。"姜亮夫先生《屈原 赋校注?离骚第一》以为"美好分散之貌"。据《诗?王风?硕人》与《齐策》"邹忌修八尺有余"，似古人以"长"为美好，故姜说可视为"长貌"的引申。"崔 嵬"恐怕也有"美好"的意思。崔嵬，王逸云："高貌。"《说文》："峻，高也。"高与峻一义。《广韵》："峻，长也。"《离骚》："冀枝叶之峻茂兮。"王 逸云："峻，长也。"峻与长一义。长有美好义，故高亦应有美好义。这样看来，"崔嵬"也可以说有一点"美好"的意思吧。
带，像长铗那样的长：冠，有贴云那样的高。《涉江》里的两句原来是这么浅白的。
用细长的刀剑形容"铗"，《诗经》上还有先例。《诗?卫风?河广》："谁谓河广？曾不容刀。"《笺》："不容刀，亦喻狭。小船曰刀。"钱锺书先生《管锥 编》一册《诗经》部分认为：干脆把"刀"看做"刀剑之刀，亦无不可"。这与我说"长铗"是形容"带"的狭长的有共同之处。
《离骚》云：
高余冠之岌岌兮
长余佩之陆离。
明眼人一看就知道《离骚》这两句与《涉江》的两句说的是一回事。
佩，朱熹云："佩玉也。"其实，"佩"在这里也作"带"讲。《说文》："大带，佩也。"冠带并举，古籍中常见。《庄子?盗跖》："冠枝木之冠，带死牛之胁。"可以参证。用《庄子》、特别是用《离骚》去推测《涉江》，"长铗"肯定是状"带"的狭长的。
哀南夷之莫吾知兮，旦余济乎江湘
"南夷"是什么意思，向来没有定论。
以王逸为代表的一种意见认为：屈原怨毒楚国，因斥楚为南夷，洪兴祖更引《国语》楚为荆蛮之说以促成其说。以王夫之为代表的一种意见认为：从全诗的中心思 想看，屈原没有怨毒宗国的感情，因此不会用南夷这样的贱称来称呼自己的宗国。所谓"南夷"，指的是"武陵西南蛮夷"。第三种意见可以姜亮夫先生为代表。姜 先生说："南夷之夷，即不为恶谥，而南字则有据中原以临南服之意；此当出于第三者之口，不得为屈子自道之辞。"又说："涉江而往者，乃辰沅之西，盖楚之西 极，苗夷之所杂居也。则此句乃将西入辰溆，逃避幽篁之始……南夷盖即指辰溆以西之异族而言，必不为楚国明矣。此莫吾知，盖亦指南夷荒远，无知我之人，非谓 朝堂之无知己者也。"
王逸与洪兴祖实际上是说屈原指斥宗国，与班固以"忿怼沉江"的话批评屈原的意思差不多。王夫之根据屈原的思想倾 向和《涉江》的中心意思反驳他们是无可非议的。但是，一定要说南夷是指"武陵西南蛮夷"，或如姜亮夫先生所说，"指辰溆以西之异族"，却仍嫌证据不足。至 于姜先生认为"莫吾知"只是"指南夷荒远，无知我之人，非谓朝堂之无知己者也"一层，就更难于成立了。《离骚》云："国无人莫我知兮！"两处立意全同。这 里的"国"，显然不是仅仅指的荒远的南夷，这里的"莫我知"，主要应该是"谓朝堂之无知己者也"。
那么，"南夷"到底是什么意思呢？
朱熹《楚辞集注》说：南夷就是楚国，这意思是对的。
《士父钟》的"钟"，即《左传?襄公十九年》的"林钟"。《兮仲钟》、《井人钟》的"大钟"，即《国语?周语》下的"大林"。""是"南"的古文。《虢 叔旅钟》的"和钟"，《楚王钟》作"南和钟"。证明""与"南"确是一个字。《然员鼎》"王兽于眂"。""也是""字，字却从"南"，可见"林"与"南" 古时是相通的。
《说文》云："平土有丛木曰林。"徐曰："丛木，故从二木平土，故二木齐。""楚"字亦从"林"。《说文》云："楚，丛木也。"意义也与"林"同。可见"林"与"楚"也可以相通。
南与林通，林与楚通。南自然也就与楚相通了。
《左传?昭公元年》里有人名公孙楚，字子南。古人字里面含着名的意义，证明"楚"和"南"确是可以相通的。
关键更在一个"夷"字。
王逸以来，几乎都把这个"夷"字讲作"蛮夷"之"夷"，我以为失之深考。
金文"夷狄"之"夷"并作"尸"。晚周古文作""。
《孝经?仲尼?释义》云："，古夷字也。"《汉书?高帝纪》云："司马将兵北定楚地。"《注》："，古夷字。"《淮南子?地形训》云："东方有君子之国，西方有形残之尸。"尸，古夷字。这就是说，"夷"，古时作"尸"。
"尸"，是侧卧的人形。篆文"人"作""，甲文、金文略同。"尸"，金文作""（《宗周钟》）或作""（《兮甲盘》），与人形同，故古书中人夷往往相乱。
《古文字研究》第六辑陈炜先生的《甲骨文异字同形例》有一段文字说："卜辞有（）者，或释尸（夷）方（《殷契粹编》）……其实即释为人方亦无不可。"河伯名"冯夷"，又曰"冰人"。证明"夷"与"人"确是可以做一个字来看的。
说穿了，"南夷"就是"楚人"。
在屈原的作品里，把宗国称为"南国"，把国人称为"南人"的地方还有几处：《橘颂》云："受命不迁，生南国兮。"南国就是楚国。《思美人》说："吾且儃佪以娱忧兮，观南人之变态。"南人就是南夷，就是楚人。
乘鄂渚而反顾兮，欸秋冬之绪风
步余马兮山皋，邸余车兮方林
《齐侯镈钟》云："崇崇成唐（成汤），有敢（严）在帝所，博受天命……咸有九州，处禹之堵。"《博古图》释"堵"为"都"。《诗?鲁颂?宫》云："缵禹之绪。""禹之绪"即"禹之堵"，"绪"亦得有"都"义。《说文》段注引杜预说："大曰都。"是"绪风"为"大风"。
"贾"与"假"、"嘏"声同义通。"嘏"与"夏"亦声近义通。《方言》曰："凡物之壮大者而爱伟之谓之夏，周郑之间谓之假。"《释名》："夏，假也。" "假"借为"嘏"，《诗》"锡尔纯嘏"，毛传："嘏，大也。"《诗》"夏屋渠渠"，毛传："夏，大也。"《春秋》有人曰"郭宽"，字"子方"。宽谓屋之宽 大，故宽有"大"义。古字含名义，"方"例得有"大"义。《博雅》云："方，大也。"是"方林"为"大林"也。
接舆髡首兮，桑扈臝行
忠不必用兮，贤不必以
伍子逢殃兮，比干菹醢
"行"与"以"、"醢"不协韵，这是一个什么问题呢？
六句之前的四句是：
哀吾生之无乐兮，
幽独处乎山中。
吾不能变心而从俗兮，
固将愁苦而终穷。
清人王念孙的《古韵谱》说：楚声东冬不分，并读如阳。因此，"行"与"中"、"穷"可以通协。但今人沈祖緜先生作《屈原赋证辩》，却说"中"、"穷"与"行"不能通协。
我们发现，屈原作品，内容上自成一段的几句，往往就作一韵。反之，换韵的地方，就是内容上可以划分段落的地方。"接舆髡首兮，桑扈臝行"二句与上面四句 自成段落，还是与下面四句自成段落呢？不待深究，与下面四句成段合适得多。因此，"行"与上面四句的"中"、"穷"通协的问题便可以不加考虑了，而与下面 四句的"以"、"醢"不协韵的问题倒很值得注意。
闻一多先生《楚辞校补》有一种别具匠心的推测：
案行字不入韵，依例"接舆髡首"上当缺二句。此处文多偶行，所缺二句词意盖与"忠不必用"二句相偶，犹下"接舆髡首"二句亦与"伍子逢殃"二句相偶也。
《涉江》有错简，前人早指出过。但"接舆髡首"上掉了一简吗？却未必。我以为此处缺二句是可信的，但所缺二句当在"比干菹醢"之后。因为此处除了"文多偶行"之外，还有另一个明显的特点：先叙事，后抒情。
如：
乘舲船余上沅兮，
齐吴榜以击汰。
纯然叙事，紧接着——
船容与而不进兮，
淹回水而疑滞。
叙事中夹着抒情。
又如：
朝发枉渚兮，
夕宿辰阳。
纯然叙事，紧接着——
苟余心之端直兮，
虽僻远之何伤。
纯然抒情。
又如：
哀吾生之无乐兮，
幽独处乎山中。
叙事，紧接着——
吾不能变心以从俗兮，
固将愁苦而终穷。
抒情。
那么，这个地方是不是也是先叙接舆、桑扈之事，再抒"忠不必用兮，贤不必以"之情，先叙伍子、比干之事，再有两句抒相应之情呢？我以为按例是会这样处理的。
但是，这样处理，"行"和"以"仍不相协。怎么解释？可能"接舆髡首兮，桑扈臝行"二句互相换了位置。把二句的位置换过来，"首"和"以"就协韵了。
首，古在幽部，以，在之部。二韵古通协。
桑扈臝行兮，
接舆髡首。
忠不必用兮，
贤不必以。
伍子逢殃兮，
比干菹醢。
□□□□□，
□□□□。
经过这番整理，此处的缺句与协韵问题，似乎可以解决了。
哀郢
望长楸而太息兮，涕淫淫其若霰
王逸注："长楸，大梓。"又曰："言已所望楚都，见其大道长树，悲而太息，涕下淫淫如雨霰。"闻一多《九歌解诂》曰："王以长楸为表道树（是也）。《古乐府?离离歌》‘晨行梓道中，梓叶相切磨。’是古以楸梓表道之证。"
"望长楸"即"望故乡"。《诗?小雅?小弁》云："维桑与梓，必恭敬止。靡瞻匪父，靡依匪母。"朱熹《诗集传》曰："桑梓二木。古者五亩之宅，树之墙 下，以遗子孙给蚕食，具器用者也。"因为桑梓为父母所植，故后世称"故乡"为"桑梓"，"乡梓"一词也由此出。下云："羌灵魂之欲归兮，何须臾而忘反。背 夏浦而西思兮，哀故都之日远。"《乱曰》段亦云："鸟飞反故都兮，狐死必首丘。"重心都落在"故都"上。故都就是故乡，也就是《离骚》中的"旧乡"。
顺风波以从流兮，焉洋洋而为客
"焉"，于是，于此也。
"洋洋"写离开郢都东迁时的心情。《尔雅?释训》曰："悠悠、洋洋，思也。"郭注："皆忧思。"《说文?心部》曰："恙，忧也。从心，羊声。"洋亦从羊声。"恙恙"即"洋洋"也，故并可训"忧思"。
曾不知夏之为丘兮，孰两东门之可芜
"夏"指"江夏"。王夫之《楚辞通释》云："江夏，江汉合流也，汉水至夏，水涨于石首，东溢合于江，故汉有夏名。其经流至汉阳，乃与江合，而汉口亦名夏口，则汉之谓夏，相沿久矣。"楚本夏后，从西北迁来，因以夏名楚水。此句说，不知夏水已变为丘墟。
下句"孰两东门之可芜"，"两东门"指楚城门。"可"读为"何"。《左传?昭公七年》："嗣吉何建。"《释文》："本或作可建。"八年又云："若何不 吊。"《释文》："本或作可。"何芜，多么地荒芜。此句说，谁料两东门多么地荒芜！夏水成丘，城门荒芜，沧桑之感，溢于言表。
抽思
解题
蒋骥《山带阁注楚辞》训"抽"为"拔"，此本王逸说。王念孙《广雅疏证》谓"抽"与"妯"通，引《方言》曰："妯，扰也。人不静曰妯。"又引《尔雅》曰："妯，动也。动亦扰也。"
"抽"应训"拔"，姜亮夫《屈原赋校注》曰："绎理之也。"
王逸本《抽思》曰："与美人抽怨兮，并日夜而无正。"洪兴祖无说。朱熹本"抽怨"作"抽思"，注："思，意也。"姜亮夫曰："《九章》命题，多取之文中，此篇题目‘抽思’，当即取此二字为名也。则朱本为允当。"故亦从朱训"思"为"意"。
王逸注"抽怨"云："拔恨意也。"又释题云："此章言己所以多忧者，以君信谀而自圣，眩于名实，昧于施报，己虽忠直，无所赴诉，故反复其词，以泄忧思也。"
"思"当训"忧"，或"愁"或"伤"或"悲"，义与"怨"近。
《尔雅?释诂》云："伤，忧：思也。"郭注："皆感思也。"《庄子?天地篇》云："执留之狗成思。"成疏："执捉狐狸之狗，多遭系颈而猎，既不自在，故成愁思。"《文选?励志诗》云："吉士思秋。"注："思，悲也。"
"抽思"者，抽绎心中之忧伤也。
愿径逝而未得兮，魂识路之营营
"营营"，洪、朱同引一本作"茕茕"，义为孤独。姜亮夫《屈原赋校注》训"往来"，译此句为"魂乃营营独行往来不息也"，颇嫌累赘。闻一多《九章解诂》引《诗?小雅?青绳》"营营青绳"句《传》曰："营营，往来貌。"说与姜同。
"营营"为"回绕"。《史记?淮南王列传》："荧惑百姓。"《汉书》"荧"作"营"，颜注云："营，谓回绕之。"《汉书?扬雄传》："羽骑营营。"注："营营，周旋貌。""周旋"与"回绕"义近。《说文》段注："，惑也，荧营并通。"
道思作颂
"道思"即"抽思"。
《说文》："迪，道也。……由声。""抽"亦从"由"得声，故二字可通。"由"为喻母四等，喻四归定。"道"为定母字，故二字可通。又，"道"从"首" 得声，与"由"同在幽部。《尔雅?释诂》："繇，道也。"《史记?袁盎晁错列传》："道君所来，闻晁错死，吴楚罢不？"《集解》引吕瓒曰："道，由也。"
"颂"即"诵"，诗也，说见《惜诵》。
兹历情以陈辞兮，荪详聋而不闻
固切人之不媚兮，众果以我为患
"闻"，痕韵，"患"，寒韵。不协，"闻"应是闲。《史记?樊哙列传》云："赐上闲爵。"《集解》云："闲或作闻。"《汉书》正作"闻"。《悲回风》 "照彭咸之所闻"，沈祖緜谓"闻"应作"闲"。闲，分别也。《淮南子》云："沟中之断，则丑美有间矣。"间为分别。或重言"闲闲"。《庄子》云："大知闲 闲，小知间间。"《注》"间间，有所分别。"此言臣历情而陈辞，君详聋而不加分别，以致众果以我为患也。
孰无施而有报兮，孰不实而有获
王逸注云："谁不自施德而蒙福？"又云："空穗满田，无所得也。以言上不施惠，则下不竭其力。君不履诚信，则臣下伪惑也。"王训"不实"为"空穗"，未 允。朱熹谓"实"当作"殖"，种植也。较王说为长。二句为对偶。"不实"与"无施"词性应同，王训"实"为"空"，形容词，而"施"为动词，故未允。朱训 "实"为"殖"，动词，故略长。但不必改字为训。
"实"与寘、寔同，诸字古通。
《周易?坎卦》云："寘于丛棘。"《释文》云："寘，子夏传作湜，姚作寔。"寘、湜与寔同。
《公孙龙子?离坚白》云："离也者，因是。力与知果，若不因是。"今人杜国庠《论公孙龙子》云："因是，即‘因寔’，也即‘因实’。"《诗?邶风?燕燕》三章云："实劳我心。"《释文》云："实，是也。本亦作寔。"寘与寔同，寔与实同，实又同是。
"是"，理也。
《国语?楚语》曰："王弗是。"注："（是），理也。"
"理"，治也。
《广雅?释诂》曰："理，治也。"
"孰不实而有获"，孰不治（土）而有收获也。
"治土"即"敷土"。
《孟子?万章》云："当尧之时，天下犹未平……举舜而敷治焉。"敷治连文一义。《荀子?成相》云："禹傅土。"《广雅?释言》云："傅，敷也。"又《广雅?释诂》云："傅，治也。"傅训敷，又训治，敷即治也。
《禹贡》云："禹敷土。"马注："敷，分也。"《论语?子路》云："五谷不分。"郑注："分，犹理也。"《说文》云："理，治玉也。"《广雅?释诂》云："理，治也。"敷训分，分训理，理训治，敷亦治也。
"敷土"或曰"布土"。
《山海经?海内经》云："禹鲧是始布土。"注："（布），犹敷也。"《广雅?释诂》云："列，布也。"又："列，治也。"布训敷，又训列。列训布，又训治，是布亦得训治。
不施德则无报与不治土则无收为偶，后句为前句之比。
怀沙
解题
对"怀沙"的解释，较早的是司马迁"怀石沉江"一家。"沙"义为"石"。王夫之"自述……陈尸于沙碛之怀"说亦属此。今人胡念贻在《楚辞选注及考证》里 引《广雅?释诂》曰："怀，归也。"又引《易?需卦》曰："需于沙。"虞注："水中之阳称沙也。"证"怀沙"即"归水"，而"归水"即"沉江"。为这一家 提供了坚实的文献依据。清人蒋骥造为新说，是解释"怀沙"的第二家。他认为："沙"即今长沙之地，汨罗所在也。屈原为什么决心在这里"沉江"？因为"长沙 为楚东南之会，去郢未远，固与荒徼绝异，且熊绎始封，实在于此。原既放逐，不敢北越大江，而归死先王故居，则亦首丘之意，所以睠睠有怀也。"这理由比较雄 辩。他还驳前说曰："若以怀沙为怀石，失其旨矣。"且此篇不过"近死之音，""纡而未郁，直而未激"，不"可遽以为绝笔"。蒋说新而不流于奇，故多为学者 称道。驳之者有陈子展，可说是第三家。陈驳"怀沙"为"怀长沙"之说，指出"归州地方丹阳城高阳城"，才"是楚先王始封所居，陵墓所在，值得怀念的地 方"，"长沙"却不是。接着，陈蔚松又径谓"怀沙"之义为"怀故土"，即怀念"今江陵、沙市一带"。他引地质资料为证曰："沙市一带从高程43.3米至负 45.9米以下都是沙砾层。……故后有沙头，沙市之名。"〔见《江汉平原地区的地貌及其与农业生产的关系》，载《南京大学学报》（地理学）1963年第1 期〕又引《宋史?河渠志七》为证曰："江陵府去城十余里，有沙市镇，据水陆之冲……缘地本沙渚，当蜀江下流……沙水相荡，摧圮动辄数十丈。"谭介甫谓 "沙"指怀王二十八年战败于垂沙一事，可置第三家之中。这一家也很能引起学者的注意。
"沙"义歧说颇多，"怀"义却向欠深考。《哀 郢》与《怀沙》似为姐妹篇，疑"怀"亦有"哀"义。《诗?召南?野有死麕》曰："有女怀春。"传："怀，思也。"《文选》张华《励志诗》曰："吉士思 秋。"注："思，悲也。"又《诗?小雅?正月》曰："终其永怀。"传与疏并曰："怀，伤也。"怀沙者，悲沙，伤沙也。
上面是"怀沙"题义研究的简单情况，希望有更接近于正确的结论出现。
玄文处幽兮，矇瞍谓之不章
离娄微睇兮，瞽以为无明
《史记?屈原列传》录《怀沙》"处幽"作"幽处"，"矇瞍"作"矇"。
《抽思》云："路远处幽。"《思美人》亦云："命则处幽。"证"处幽"为屈原常语，《史记》误倒。"玄"应读"炫"。炫文，闪光之文。闪光之文置于暗 处，明目人尚难见其光彩，何论"矇"者？《史记》"矇瞍"无"瞍"字，可从。""瞍"，盖涉下句"叟"字而衍，随又涉上"矇"字加"目"为"瞍"也。
"离娄微睇"，《说文?女部》曰："娄，空也。"又《冏部》曰："冏，窗牖丽娄闿明。"窗牖亦空也。空则洞明。故"离娄"为古之明目人。"瞽以为无 明"，"瞽"即"瞽叟"。《说文?目部》曰："目但有状也。"故"瞽叟"为古之失明老头。抄写的人，把"瞽叟"的"叟"移到前一句"矇"的后面，又涉 "矇"字而加上"目"旁，故上句成了"矇瞍"，下句又脱去了"叟"。更正后四句为：
玄文处幽兮，矇谓之不章。
离娄微睇兮，瞽叟以为无明。
进路北次兮，日昧昧其将暮
舒忧娱哀兮，限之以大故
王逸注："限，度也。大故，死亡也。言己自知不遇，聊作词赋以舒展忧思，乐已悲愁，自度以死亡而已，终无他志。"朱熹注："念人生几何，死期将至，其限 有不得而越也。"一致把"大故"注为"死亡"。明汪瑗《楚辞集解》非其说，谓"大故如《论语?微子》‘故旧无大故则不弃’之大故"。孔安国注："大故谓恶 逆之事。"此处不过是"屈子负罪引慝之词"，是自己"触君上之怒"，因而被"放置于此，限制而不得事君以行道故耳"。但汪说亦未尽当于诗旨。今人蒋天枢对 汪说作了修正，其《楚辞新注导论》中说（见《楚辞论文集》，陕西人民出版社1982年出版）："故，谓祸难。大故，谓非常之难。"引《周礼?天官》宫正 "国有故"句郑司农注："故，谓祸灾。"又引《地官?小司徒》郑司农注："大故谓灾寇也。"又引《夏官》虎贲"国有大故"句郑注："（大故），非常之 难。"非常之难指什么？陆德明《经典释文》云："大故谓兵灾。"古之大事，在祀与戎。"大故"其实也就是"大事"。"大故，死亡也"的结论太绝对，引起争 议是不足为奇的。
思美人
申旦以舒中情兮，志沉菀而莫达
"申"，束也。《广雅?释诂》曰： "申，束也。"引为"自制坚忍"。"旦"读为"怛"，《史记?屈原列传正义》曰："怛，痛也。""申旦"，忍受痛苦。《惜往日》曰："独申旦而别之。"独 自忍受着痛苦而与君王分别。《九辩》曰："独申旦而不寐。"独自忍受着痛苦而不能入睡。此为忍受着痛苦而发抒内心的感情。"中，心也。"《史记?韩安国列 传》曰："中宽厚。"司马贞注："中，心也。"
《说文》曰："冤，屈也。"又曰："宛，屈草自覆也。"冤与宛同在元部，段注《说文》 曰："古亦假宛为冤。"《山海经?西山经》曰："涴水出焉。"郭璞注："涴或作冤，音冤枉之冤。"郝义行义疏："《玉篇》正作冤。"证字从"宛"与从 "冤"同。《说文?部》曰："蒬，棘蒬也。"段注引《草木经》曰："远志，一名棘菀。"亦证字从"宛"与从"冤"同。段注"宛"更曰："宛与蕴，蕴与郁， 声义皆通。"钱绎《方言笺疏》曰："郁，蕴，菀，并一声之转。"故姜亮夫《屈原赋校注》曰："菀，音郁。沉菀即沉郁，积而不舒也。"闻一多《九章解诂》亦 谓"菀"为"郁"，可从。
指嶓冢之西隈兮，与纁黄以为期
纁，洪、朱同引一本作"曛"。补曰："纁，浅绛色也。其为色黄而兼赤，曛，日余光也。"
"纁黄"为"黄昏"之倒装。《离骚》云："昔君与我成言兮，曰黄昏以为期。"古人成婚在黄昏。此诗以"思美人"起句，美人，谓楚王。思，怀也，伤也。二句与《离骚》一样，以与君王成婚作比，表现了与君王共商国是，实现"美政"理想的意思。
"与纁黄以为期"与"曰黄昏以为期"中的"与"与"曰"，并语辞。《诗?小雅?巧言》曰："悠悠昊天，越父母且。"林义光读"越"为"曰"，训"与"。是"曰"、"与"通用之证。
知前辙之不遂兮，未改此度也
车既覆而马颠兮，蹇独怀此异路也
"异路"，王逸等未解。姜亮夫曰："犹独怀其所由之道。"吴孟复驳曰："果如此，则仍是‘前辙’而非‘异路’。"吴谓"‘异路’指异于‘忠君’之旧 路"。因为在《抽思》和《惜诵》两篇中，屈原本"欲横奔而失路"了，只是忠君心诚，"志坚而不忍"。到了《思美人》时，郢都已破，媒绝路阻，车覆马颠， "前辙之不可遂"已成定局，故决心向着另一条背离"忠君"方向的"异路"走去。
屈原的思想未尝须臾有过企图摆脱忠君轨道的"邪念"， 吴说实难成立。前两句说："知前辙之不可遂，但仍然表示‘未改此度’。"《说文》："度，法制也。"可见屈原坚持忠君，一如既往。接着说："车既覆而马颠 兮，蹇独怀此异路也。"情况比上两句说的严重，但还是坚持怀念他一生坚持着的这条"异路"。一个"怀"，说明他不忘过去走的老路。一个"此"，又说明他怀 的正是过去走的那条老路。老路是什么？即《离骚》里说的"来吾导夫先路"的"路"，这条路当然是"忠君"的路。不过，屈原的忠君是有具体内容的。是包含了 相当丰富的人民性的。那就是引导君王走一条实现他精心构拟的"美政"理想的路。这条路为什么自称"异路"呢？因为它自始至终与"党人"即自己的对立面设计 的那条"幽昧而险隘"的"路"绝无共同之处（引语见《离骚》）。
解扁薄与杂菜兮，备以为交佩
"解"，分也。分别扁薄与杂菜，用来作为左右的佩饰（朱熹说）。备读为服。"服"，《说文》曰："从舟，声。"""与"备"的韵部、声纽并同。故二字通。《说文?舟部》又曰："服，用也。"
观南人之变态
"南人"与《涉江》之"南夷"同，指某类"楚人"。《诗》："有壬有林。"《传》："壬，大。林，君也。"壬与林一义。林与南可通（说见《涉江释 义》）。壬南例得相通。《书》："巧言令色孔壬。"壬，佞也。《论语》有"难壬人"的话。此类变态的"南人"，就是"壬人"。
独茕茕而南行兮，思彭咸之故也
"故"，居也。《庄子?齐物论》曰："何居乎？"司马彪注："居犹故也。""故"与"居"并从"古"得声。徐铉注《说文》曰："居从古者，言法古也。" 《离骚》曰："吾将从彭咸之所居"与"思彭咸之故"同。《离骚》又曰："愿依彭咸之遗则。""指彭咸以为仪。""遗则"与"仪"即徐所谓"法古也"。
惜往日
奉先公以照下兮，明法度之嫌疑
国富强而法立兮，属贞臣而日娭
《史记?屈原列传》云："怀王使屈原造为宪令。"宪令即国家的根本大法。《韩非子?问田》指出："楚不用吴起而削乱，秦行商君而富强。"又《用人》曰： "释法术而用心治，尧不能正一国，去规矩而妄意度，奚仲不能成一轮。废尺寸而差短长，王尔不能半中。"厉行法治，力图富强，这是屈原时代的主潮。在这点 上，屈原与韩非的见解完全一致。《惜往日》又曰："乘骐骥以驰骋兮，无辔衔以自载。乘泛泭以下流兮，无舟楫而自备。背法度而心治兮，譬与此其无异。""法 治"与"心治"是对立的。心治就是凭奴隶主个人的主观意念来统治。这在时代正向封建制过渡的时期，"心治"是奴隶主所欢迎的，而"法治"则为新兴地主阶级 所拥护。《离骚》："固时俗之工巧兮，偭规矩而改错。背绳墨而追曲兮，竞周容以为度。"又曰："求榘矱之所同。""规矩"、"绳墨"、"榘矱"，就是指法 治。"工巧"、"追曲"、"周容"，就是指心治。可见屈原治国以法的主张是一贯的，是经过审时度势而郑重决定的。
但是，有人认为，屈 原既然主张治国以法，那就不会甘心于做国君一人的"贞臣"。的确，在《惜往日》里，屈原三次自称"贞臣"：一曰："属贞臣而日娭。"二曰："何贞臣之无辜 兮，被离谤而见尤。"三曰："独鄣壅而蔽隐兮，使贞臣为（一作而）无由。"旧释"贞臣"为"忠臣"。东方朔《七谏》云："正臣端其操行兮，反离谤而见 攘。"东方朔似理解为"正直之臣"。两说均未大错，但亦未至确。《老子》十八章曰："国家昏乱有贞臣。"成玄英《疏》曰："治世之时，忠臣不见。昏乱之 世，贞节斯彰。"顷襄之世，昏乱之世也。屈原处顷襄之世而自称"贞臣"，这决非一般性质的效忠，而是对怀、襄之世有所针砭的。《吕氏春秋?权勋》云："为 人臣不忠贞，罪也。忠贞而不用，远身可也。"屈原《惜诵》曰："愿曾思而远身。"严忌《哀时命》曰："且隐伏而远身。"都含有"贞臣"遭忌而不得不怨愤的 意思。
娭，《汉书?扬雄传》集注云："娭，戏也。"今湖南湘西犹以"嬉戏"为"娭"。又作"咍"。《惜诵》曰："又众兆之所咍也。"王逸注："咍，笑也。楚人谓相调笑曰咍。"咍从台声，娭从矣声，台与矣同部，故二字相通。
弗参验以考实兮，远迁臣而弗思
"参验考实"，王逸注："穷核其端原。"即反复验证，核其实际之谓也。这是一个唯物主义认识论的问题，与上面提到的"心治"相对立。《惜诵》曰："九折 臂而成医兮，吾至今而知其信然。"反复实践，就能获得真知。这个道理，屈原已清晰地认识到了。《惜诵》又曰："言与行其可迹兮，情与貌其不变。"言可通过 行来检验，实（情）与表（貌）应该一致。也是强调"参验考实"的重要。
"参验"一词，亦见于法家著作。《韩非子?孤愤》曰："今人主 不合参验而诛，不待见功而爵禄，故法术之士安能蒙死亡而进其说？……"又《显学》曰："无参验而必之者，愚也。"《奸劫弑臣》曰："非参验以审之者。" 《亡征》曰："所以爵不待参验，用一人为门户，可亡也。"在法家看来，"验"主要是对"法"来说的。《韩非子?主道》曰："……同合刑名，审验法式，擅为 者诛，国乃无贼。"只有一切验之以法，不擅为人治，国家才会富强。
卒没身而绝名兮，惜壅君之不昭
不毕辞而赴渊兮，惜壅君之不识
《惜往日》中用了两次"壅君"，有人认为，"这完全是后人的语气，哪里会是屈原的语言？""壅"是闭塞，是头脑不开窍。说君王头脑不开窍，未免有些不 敬，故有些人认为屈原不会说这种话。其实，看看屈原其他的作品，特别是《离骚》，比"壅君"更不敬的话多的是，这一看法不切实际。根据这一看法来判定《惜 往日》"是后人的语气"，就是说不是屈原的作品，那就更不能承认了。有人肯定这是"屈原的语言"，并说：这是指顷襄王。顷襄王比怀王更加昏庸……出于对宗 国的忠爱，称他为"壅君"有何不可，又有何不敢？因为屈原即将以身死国，再不必有何顾忌了。于是，他们进而指出，这是屈原突破忠君思想的一个飞跃。
"壅君"到底是指怀王，还是指顷襄王？我们认为，尽管"顷襄王比怀王更加昏庸"，但这不过是五十步与百步的区别而已。屈原在没有了任何"顾忌"的"死 国"之时，对这两位君王恐怕还是兼而指之，一个也不放过的。至于这样指了，是不是就"突破了忠君思想"，造成了"一个飞跃"呢？我们认为，评价似乎过高。 《惜往日》曰："蔽晦君之聪明兮，虚惑误又以欺。"说的是国君被欺。《惜往日》又曰："独鄣壅而蔽隐兮，使贞臣为无由。"又曰："谅聪不明而蔽壅兮，使谗 谀而日得。"指责的主要还是那些鄣壅君王聪明的"谗谀"之徒，矛头不是直指君王。《韩非子?主道》曰："……人主有五壅：臣闭其主曰壅，臣制财利曰壅，臣 擅行会曰壅，臣得行义曰壅，臣得树人曰壅。"问题都出在"臣"身上，君王最多是负点"领导责任"而已。故认为屈原说了两次"壅君"就认为"突破"了"忠君 思想"，无疑也是有些过誉的。
乘骐骥而驰骋兮，无辔衔而自载
乘泛泭以下流兮，无舟楫而自备
以舟车喻法治，亦见于韩非，《奸劫弑臣》曰："托于犀车良马之上，则可以陆犯阪阻之患。乘舟之安，持楫之利，则可以水绝江河之难。操法术之数，行重罚严诛，则可以致霸王之功。治国之有法术赏罚，犹若陆行之有犀车良马也，水行之有轻舟便楫也，乘之者遂得其成。"
"备"通"服"，用也，说见前。
橘颂
精色内白，类可任兮
纷缊宜修，姱而不丑兮
色，表皮之色。白，内瓤之色。闻一多《九章解诂?橘颂》云："精犹青，大赤也（《左传?定公四年》杜注）。"《说文?糹部》："青，赤缯也。以茜染，故谓之青。"段注："今不得其详矣。"精色即赤色，此谓橘外赤而内白。
"类可任兮"句，朱熹本作"类任道兮"。王逸引一本亦作"类任道兮"，并注云："可任以道。""道"与下句"丑"并幽部字，韵协。"任"在侵部，则失韵矣。
"类"，姜亮夫《屈原赋校注》曰："貌也。"（姜著为人民文学出版社1957年版）
"任"，闻一多曰："怀也，抱也。""任"有"保"义。《周礼?大司徒》："五家为比，使之相保。"注："保犹任也。"《广雅?释言》："任，保也。" 《说文?人部》："任，保也。"又："保，养也。"段注："保之本义，《尚书》所谓保抱，任之训保，则保引申之义。"类任道兮，其外貌可以保养大道也。
"纷缊"，积气也。《广雅》："烟烟，煴煴，元气也。"此谓橘之饱满芬芳之气。
"姱"，美好。"丑"，姜亮夫曰："众也。""不丑"，闻一多曰："不群也。"众即群，两说无异。《左传?定公四年》曰："将其类丑。"杜注："丑，众 也。"类与丑义同，故《尔雅?释木》："椒榝，丑莍。"《义疏》："丑，类也。"成群成众，即成一类，故"丑"义为众，为群。考"丑"与"仇"与"俦"声 同义通，《尔雅?释诂》："仇，匹也。"《玉篇》、《广韵》并云："俦，侣也。"匹与侣义亦同。"姱而不丑"，美好而无匹侣也，即无谁可抗衡之义。
今译为：
外观红得发光，内瓤白得透亮，
看样子准能把伟大的道德保养。
你饱含着蓬勃的元气，修饰又非常恰当，
你真美呀，谁也不可与你匹配、结伉。
闭心自慎，不终过失兮
"不终过失"，朱熹本作"终不过失"，洪兴祖引一本同。一本少"失"字。
当从一本作"不终过失"。终，全也。《九歌?山鬼》"余处幽篁兮终不见天"，谓全天不见天也。"过"而"不终"，闻过即改，不至终也。颜回的"不贰 过"，即"有不善未尝不知，知之未尝复行"的意思，差可为比。王逸注云："终不敢有过失。"知王本作"终不过失，"人而终其生无过，有背人情，知其必误。
愿岁并谢，与长友兮
淑离不淫，梗其有理兮
"愿岁并谢"不辞。闻一多校"并"为"屏"，与"谢"一义，曰："皆除也。"释此句为"愿随日月之推移"（见闻著《九歌解诂?九章解诂》，上海古籍出版 社1985年版），与王逸说略同，王曰："谢，去也。言己愿与橘同心并志，岁月虽去，年且衰老，长为朋友，不相远离也。"姜亮夫驳王读"并"如字，"不辞 之甚"，因谓"并"为"不"字之声误，曰："此言愿年岁之不凋谢，而与橘长为友也。"然诸说均未甚安，姑存疑。
上四句歧说较多者还有"淑离"。
王逸注："淑，善也。梗……强也。言己虽设与橘离别，犹善持己行，梗然坚强，终不淫惑而失义也。"王析"淑离"为二义：淑，善也。离，别也。朱季海曰："当句正颂橘之美，岂设为离别之词乎？"朱说有理（见《楚辞解故》，刊《中华文史论丛》第一辑）。
说"淑离"者，可得三家。
一、清俞樾《读楚辞》云："淑离读为寂历，稀疏貌也。"引《昭明文选》江淹《杂体诗》"寂历百草晦"注："寂历，雕踈貌"为证。
二、今人姜亮夫《屈原赋校注》云："淑古读如淑，淑离，联绵字也，犹汉以后言的烁矣，美好闪输之貌。"
三、朱季海《楚辞解故》云："淑，读曰陆，陆离，美好貌也。"
"淑"的简体为"叔"。金文"叔"作""，三点表光线，是光线外耀的样子，故"叔市"表色彩，非许慎《说文》所说"豆生之形"或"拾也"诸义。金文 "督"作""，以""（即辛字，小刀）削日的意思，日光四射的样子比上"叔"字更明显，无疑也是表色彩的。准此，"叔"的初义，当与日光有关，表色彩。
《天问》云："阳离爰死。"阳离连文一义，阳即离也。《易?序卦》云："离为火，为日。"尤证"离"即为"日"。
"淑离"，初义应是表日光之色彩。
《论衡?说日》："夫日者，天之火也。"
古代著名文字音韵学家孙炎，字太叔。近代著名文字音韵学家章太炎，字枚叔。"字"含"名"义，"叔"当有"炎"义。"炎"为"火"，火色赤，《说文》： "赤，从大火。""赤"与"朱"同，《玉篇》："赤，朱色也。"而"赤"与"朱"与"叔"，声并相通。《诗?周颂?载芟》："俶载南亩。"郑笺："俶载， 当作炽菑。"知"炽"与"俶"声亦同，而"炽"亦"火"也。
朱季海谓"叔离"为"陆离"之音转，说本通。"淑"，古音在定纽幽部， "陆"亦在定纽，"陆"从坴声，《说文》："（坴）读若逐。""逐"亦幽部，故"俶离"即"陆离"也。但朱以为"陆离"音转为"俶离"，则倒本为末矣。 《广雅?释训》："陆离，参差也。"又："长貌。"参差与长貌并有美好义。而美好义是从"叔"的火光义、日光义引申而来的。
1981年，史树青力证"陆离"即为"琉璃"（见《文史?"陆离"新解》，1981年出版）。2000年，张正明又进而力证"琉璃"进口之时代与路线（见《云梦学刊》2000年第五期）。坐未察"陆离"乃"俶离"之音变所致，其说虽辩，然皆凿空而无当于词旨。
"不淫"，王逸注："终不淫惑而失义也。"得之矣。
《广雅?释诂》："梗，直也。"《方言》二："梗，猛也，韩、赵之间曰梗。"直则有力，故引为猛，王注为"坚强"，亦得之矣。
两句云：
橘之表层金光闪闪，不淫惑而失义，
橘之内质坚强不屈，能正直而有理。
悲回风
糺思心以为纕兮，编愁苦以为膺
二句为偶文。"纕"，带也。"膺"，胸膺也，失对。故姜亮夫《屈原赋校注》谓"膺"为"缨"之声借字，"缨"，冠系也，又当胸之络亦可曰缨。说可从。 "思心"即"思念"也。思义为悲。《文选》张华《励志诗》"吉士思秋"句注曰："思，悲也。"心有念义，念，恨也。《山海经?大荒东经》曰："河念有易， 有易潜出，为国于兽方，食之，名曰摇民。"念即恨也。
悲恨对愁苦，殊工稳。
折若木以蔽光兮，随飘风之所仍
《离骚》云："折若木以拂日。"王逸注："拂，蔽也。"此处之"蔽"应作"拂"。《怀沙》云："修路幽蔽。"《史记?屈原列传》引"蔽"作"拂"。 《诗?卫风?硕人》云："翟茀以朝。"《周礼?巾车》"茀"作"蔽"。《诗?小雅?采芑》云："簟茀鱼服。"郑笺云："茀之言蔽也。"是茀拂古通。《诗? 大雅?生民》云："茀厥丰草。"《韩诗》"茀"作"拂"。《淮南子?天文训》云："日出汤谷，浴于咸池，拂于扶桑。"拂，拂拭。拂拭水气使日光更明亮 也。"注家多谓折若木以蔽日光，殆非。
存仿佛而不见兮，心踊跃其若汤
"存"训"思"。《礼记?祭义》云："致爱则存，致悫则著。"注："存，著则得其思念也。"《论衡?订鬼》云："皆思念存想之所致也。"存想与思念一义。"心"，思也。"存仿佛"与"心踊跃"相偶为文。
孤子吟而抆泪兮，放子出而不还
孰能思而不隐兮，照彭咸之所闻
"闻"，痕韵，"还"，寒韵，不协。沈祖緜《屈原赋证辩》谓"闻"应作"闲"，可从。《广雅?释诂》：闲，"法也。"《论语?子张》云："大德不逾 闲。"孔注："闲犹法也。"《离骚》云："吾将从彭咸之所居。"本篇亦云："托彭咸之所居。"《思美人》云："思彭咸之故也。"居与故古通。《庄子?齐物 论》云："何居乎？"司马彪注："居犹故也。"盖"居"与"故"并从"古"得声。徐铉注《说文》云："居从古者，言法古也。""从所闲"、"从所居"，皆 从其法也。《离骚》"愿依彭咸之遗则"即留下的规矩。本篇"夫何彭咸之造思"即设想的计划。与旧说从彭咸水死无关。
入景响之无应兮，闻省想而不可得
"景"，大也。《说文》段注："《尔雅》、《毛传》皆曰：‘景，大也。’""省"，《说文》段注："凡省必于微，故引申为减省字。"又曰："比少目者，少用其目，省之，用甚微也。""景响"，大响、巨响也。"省想"，微想，小想也。相偶为文。
吸湛露之浮源兮，漱凝霜之雰雰
依风穴以自息兮，忽倾寤以婵媛
姜亮夫曰："自息者，自休息也。"《说文》曰："自，鼻也。""息"，气也，一呼一吸为一息。《说文》段注："心气必从鼻出，故从心自。"上二句，一言"吸湛露"，一言"漱凝霜"。此句言依风穴而以鼻呼吸。姜说误。风穴，风所从出之口，非指神仙风穴。
姜亮夫曰："忽倾寤，忽然全了悟也。"释"倾"为"全"，释"寤"为"了悟"。《说文》曰："顷，头不正也。"惊惧时多顷头。故段注引《谥法》曰："敏 以敬慎曰顷，甄心动惧曰顷，祗勤追惧曰顷。"含有惊惧义。"寤"借为"啎"，《说文》曰："啎，屰也。"即今"逆"字。段注："屰，不顺也。""婵媛"一 本作"掸援"，实即"单咺"。《方言》一曰："凡恐而噎噫……南楚江湘之间曰单咺。"恐惧而气不顺，气不顺，则噎噫而单咺也。姜说亦不妥。
一九八一年八月完稿（后有增删）部分载《云梦学刊》一九九八年第一期
上一篇：屈原：玉米田的传说
下一篇：《史记·屈原列传》疏释