第四章 阮籍之政治态度
先看向秀的情况，《晋书》卷四十九本 传记载："（嵇）康既被诛，（向）秀应本郡计入洛。文帝问曰：‘闻有箕山之志，何以在此？’秀曰：‘以为巢许狷介之士，未达尧心，岂足多慕。’帝甚悦。" (《世说新语》的记载略有不同，《言语》篇曰："嵇中散既被诛，向子期举郡计入洛，文王引进，问曰：‘闻君有箕山之志，何以在此？’对曰：‘巢、许狷介之 士，不足多慕。’王大咨嗟。")在这不得已的称颂中，想到自己刚刚被杀的好友嵇康，向秀心里又是什么滋味呢？入晋以后，尽管他在朝拥护任恺，而不愿附和背 负弑君恶名的贾充，但是，对于本来并非自己本意的入仕，他也只是敷衍而已(参见《晋书》卷四十五《任恺传》、卷四十九《向秀传》。)。
刘伶同样做官，同样不能和司马氏政权合拍。《晋书》卷四十九本传记载："（刘伶）尝为建威参军。泰始初对策，盛言无为之化。时辈皆以高第得调，伶独以无 用罢。竟以寿终。""无用"，对于有思想的魏晋士人，如何能在假托名教的司马氏的统治中找到自己的位置呢？阮咸的命运也类似，他同样以放诞出名，但他的放 诞又何尝不是有为而发的呢？(阮籍不许自己的儿子阮浑及子弟学放达，却独许阮咸。)阮咸因放达行为为时非难，仕途备受压制，最后，他由于通音律遭到当权者 荀勖的嫉妒，被外放为始平太守(《晋书·阮籍传附阮咸传》："（阮咸）历仕散骑侍郎。山涛举咸典选，曰：‘阮咸贞素寡欲，深识清浊，万物不能移。若在官人 之职，必绝于时。’武帝以咸耽酒浮虚，遂不用。……荀勖每与咸论音律，自以为远不及也，疾之，出补始平太守。以寿终。")。
司马氏在 阴谋夺取曹魏掌权的过程中，阴险毒辣，对于不依附于自己的士人残酷打击，所谓"天下多故，名士少有全者"（《晋书·阮籍传》）。面对这种局面，良知未泯的 魏晋士人只能在生命与节操之间勉强求得一个平衡点，与司马氏虚与委蛇，阮籍等人哪个不是"终身履薄冰，谁知我心焦？"（《咏怀》诗其三十三）
关于司马氏篡位的进程及此期间阮籍出仕的情况，略述于下。
魏齐王芳正始十年即嘉平元年（249），司马懿发动高平陵政变，擒杀曹魏的大将军曹爽等人，司马氏开始掌握曹魏政权(参见《三国志》卷四《齐王芳纪》 "嘉平元年春正月"条。)，司马懿征辟阮籍为从事中郎，阮籍不得已而屈从之(《晋书》卷四十九《阮籍传》："宣帝为太傅，命籍为从事中郎。"参见第三章第 一节《不得已而屈从——阮籍出仕司马懿考辨》。)。魏齐王芳嘉平三年（251），阮籍为司马师从事中郎(《晋书·阮籍传》："及帝（司马懿）崩，复为景帝 大司马从事中郎。")。嘉平六年，即正元元年（254），司马师废齐王芳，立高贵乡公(参见《三国志》卷四《齐王芳纪》嘉平六年秋九月条。)，是司马氏谋 篡道路上的重要一步。阮籍被封为关内侯，徙官散骑常侍(《晋书·阮籍传》："高贵乡公即位，封关内侯，徙散骑常侍。")，作《首阳山赋》。高贵乡公正元二 年（255），司马昭辅政，阮籍求官东平相，旬日归来，又为司马昭从事中郎(《晋书·阮籍传》："及文帝（司马昭）辅政，籍尝从容言于帝曰：‘籍平生曾游 东平，乐其风土。’帝大悦，即拜东平相。籍乘驴到郡，坏府舍屏鄣，使内外相望，法令清简，旬日而还。帝引为大将军从事中郎。")，其后作《东平赋》。甘露 元年（256），阮籍任步兵校尉，居母丧(参见刘汝霖《汉晋学术编年》卷七，下册，第20-21页，北京：中华书局1987年版。)。甘露五年即景元元年 （260），高贵乡公被司马昭所弑(参见《三国志》卷四《高贵乡公髦纪》甘露五年五月条及注引《魏晋春秋》。)。魏元帝景元四年（263）春，嵇康被杀。 十月，魏帝再次命司马昭进位晋公，司马昭又固辞，司空郑冲率群官劝进，阮籍作《为郑冲劝晋王笺》(参见《三国志》卷四《魏元帝纪》景元四年十月条、《晋 书》卷二《文帝纪》及卷四十九《阮籍传》。)。最多不过两个月左右，阮籍就去世了(《晋书·阮籍传》："景元四年冬卒，时年五十四。")。阮籍死后三个 月，咸熙元年（264）三月，魏元帝进晋公司马昭爵为王。咸熙二年（265）十二月，司马炎篡魏立晋(参见《三国志》卷四《魏元帝纪》咸熙元年三月条及咸 熙二年十二月条。)。
简言之，阮籍的最后十五年，是在开始篡魏进程的司马氏手下出仕的，阮籍死后二年，司马氏终于篡魏。阮籍最重要的文学作品，都是以魏晋易代之际这一历史为内容或背景的。
阮籍忍辱求全而内心同情曹魏，他不得已屈从于司马氏，甚至于有时还公开表态愿意合作，比如主动求官东平相(参见牛贵琥先生《阮籍至东平考》，《江西师范 大学学报》2006年第5期。)，因此，司马昭不仅容忍他的放诞行为，还对他加以保护。但阮籍内心对司马氏谋求篡魏的行为持反对态度，比如《首阳山赋》就 抒发了在司马师废魏帝曹芳后自己的悲愤与自责。这种行为与内心的分裂使得他倍感痛苦与无奈，只能以各种狂放怪异的违反礼教的行为发泄心中的愤懑，这使得何 曾等人嫉之若仇。另一方面，也有人认为他辜负司马氏的厚恩。他的《咏怀》诗其五十六"贵贱在天命"就是对这种指责的回应。面对当世无人能够理解自己的苦 衷，以及后人可能会误解自己的局面，他内心的焦虑极其深广。景元四年（263）春，嵇康被司马昭杀害，阮籍作《咏怀》诗其七十九"林中有奇鸟"予以悼念。 同年十月，魏帝再次命司马昭进位晋公，昭又固辞，司空郑冲率群官劝进，阮籍不得以作《为郑冲劝晋王笺》，至多两个月后就逝世了，对他而言，这未尝不是一种 尴尬处境的结束，一种痛苦生活的了结。
阮籍作品的绝大主题，是在魏晋易代之际几乎深藏不露的政治态度和内心隐秘。前人对阮籍反对司马 氏篡魏的政治态度虽有所论述(参见田文棠《阮籍评传——慷慨任气的一生》，南宁：广西教育出版社1994年版，韩传达《阮籍评传》，北京：北京大学出版社 1997年版。)，但是存在明显的不足，具体说，阮籍重要相关作品或未能被采用（如《首阳山赋》），或虽被采用而理解有所不足（如《咏怀》诗其七十九）， 甚至理解错误（如《咏怀》诗其五十六）。
魏高贵乡公正元元年（254）阮籍所作的《首阳山赋》，是研究他在魏晋易代之际政治态度的关 键作品。景元四年（263）所作《咏怀》诗其七十九以及作年尚不能准确确定，但也是阮籍后期作品的《咏怀》诗其五十六，也是有关阮籍在魏晋易代之际政治态 度的重要作品。本章根据相关历史、文学文献，对阮籍这些内容颇多确切可考的作品加以笺证，揭示出阮籍同情曹魏，不满司马氏篡位的内心真实政治态度，包括不 得已屈从于司马氏的苦衷，内心的不甘屈服。
第一节易代之际的悲愤与自责
——《首阳山赋》笺证阮籍《首阳山赋》序 说："正元元年秋，余尚为中郎，在大将军府，独往南墙下北望首阳山，作赋曰。"这一段文字讲了此赋的写作时间及缘起，嘉平六年（254）九月，司马师废魏 帝曹芳，十月，立曹髦为帝，改元正元。阮籍被封为关内侯，徙官散骑常侍。赋作于正元元年徙官之后，是望首阳山感发而作的(陈伯君先生以为，据赋序的语气， 此赋是以后补作的（《阮籍集校注》第26页，北京：中华书局1987年版），其说可从。)。
一
《首阳山赋》的核心段落为阮籍批评伯夷、叔齐，以此曲折隐微地表述了自己对司马师废立魏帝的态度。而现有研究或者从作品的情感上笼统地体会，未涉及此关键段落，或者就赋的字面意思加以评论，未分析其中的委曲隐微。
《首阳山赋》全文如下：
正元元年秋，余尚为中郎，在大将军府，独往南墙下北望首阳山，作赋曰：
在兹年之末岁兮，端旬首而重阴。风飘回以曲至兮，雨旋转而瀸襟。蟋蟀鸣乎东房兮，鹈?号乎西林。时将暮而无俦兮，虑凄怆而感心。振沙衣而出门兮，缨委绝 而靡寻。步徙倚以遥思兮，喟叹息而微吟。将修饬而欲往兮，众齹齹而笑人。静寂寞而独立兮，亮孤植而靡因。怀分索之情一兮，秽群伪之乱真("乱"字范陈本、 程荣本、潘璁本、及朴本等俱作"射"。)。信可宝而弗离兮，宁高举而自傧。聊仰首以广?兮，瞻首阳之冈岑。树丛茂以倾倚兮，纷萧爽而扬音。下崎岖而无薄 兮，上洞彻而无依。凤翔过而不集兮，鸣枭群而并栖。
扬遥逝而远去兮，二老穷而来归。实囚轧而处斯兮，焉暇豫而敢诽。嘉粟屏而不存兮， 故甘死而采薇。彼背殷而从昌兮，投危败而弗迟。此进而不合兮，又何称乎仁义。肆寿夭而弗豫兮，竞毁誉以为度。察前载之是云兮，何美论之足慕。苟道求之在细 兮，焉子诞而多辞，且清虚以守神兮，岂慷慨而言之。(陈伯君《阮籍集校注》第25-27页，北京：中华书局1987年版。本文所引分段略有不同。)
《首阳山赋》"二老穷而来归"至结尾一段，对夷齐多有批评。易代之际，已有人以批评伯夷、叔齐不食周粟来表达政治态度。比如汉魏之际，麋元所作《吊夷齐文》：
夫五德更运，天秩靡常。如有绝代之主，必有受命之王。（中略）若周武为有失，则帝乙亦有伤。子不弃殷而饿死，何独背周而深藏。是识春香之为馥，而不知秋 兰之亦芳也。所在谁路，而子绝之；首阳谁山，而子匿之；彼薇谁菜，而子食之。行周之道，藏周之林，读周之书，弹周之琴。饮周之水，食周之苓。而谤周之主， 谓周之淫，是诵周之文，听圣之音，居圣之世，而异圣之心。嗟乎二子，何痛之深！("而谤周之主"前阙一字。《全三国文》卷三十八，清·严可均辑校《全上古 三代秦汉三国六朝文》第2册，第1267页，中华书局1958年版。)
上一篇：第三章 阮籍生平事迹考
下一篇：第二章 阮籍集校勘及注释补正