要说是邮箱，倒不如说是牛奶箱。我家订了牛奶，别人家遗留下来的邮箱，给了我家，另配一把备用锁，便成了我家的牛奶箱。

我家早晨由于爸爸妈妈要去上班，紧张得像打仗。到了大冬天，下楼拿牛奶，上楼热了，才能喝，不然冷的喝了，肚子里要结冰了。就这样，因为忙，下楼拿牛奶的任务便交给了相对空闲的我。

有天拿牛奶，忘了上锁，第二天早晨记起来了，我一边下楼，一边心里忐忑不安，楼下住了外地人，万一把牛奶拿了去，还不便宜了他。

刚到楼下，正要用手去拧锁，却发觉已经上了锁。打开一看，牛奶和吸管都躺在里面，我舒了一口气，关上时，一瞥间却发现箱上写了歪歪扭扭几个小字：下次要上锁。寒风呼呼吹过，我心里却添了一份暖意。

爸爸妈妈上医院去看望外公了，家里只剩下我一个，开水烫过的牛奶，热气腾腾，浓香扑鼻，正要享受一口，门铃却响了，这时会是谁呢?

我穿上拖鞋，悄悄到猫眼里去张望，却见一个送牛奶的站在外头，嘴里呼出的气都变成了白色的烟，我有点疑问："是谁?""送牛奶的。"我才把门开出一条缝，他在衣袋里找来找去，就是找不到我家的收款单，突然他说："哦，在这儿，时间不早了。你家49元5角。" 我去拿出一张五十元纸币，他接过了，我说："甭找零了。"他说："晚上上你家，你家人不在，改了早上来，打扰了。"却找出5角钱来，塞在我手中，匆匆走了。

那牛奶，浓浓的、白白的、飘着浓香，我边品，心里也随着暖了起来。