白天的家成为父亲一人统治的王国。

母亲去了乡下大姐家，要几个月后回来，我们白天也要上班上学，留他一人在家总有点不放心。但父亲似乎很快就适应了独自在家的生活，“我不要你们操心，我还没老到那份儿。”他抗议。

不适应的倒是母亲。她每天必打来电话问候父亲，吃什么、降温没，遇到高兴或不高兴的事没。可父亲从没给她打过电话，都说少年夫妻老来伴，难道他真的不想念母亲？我有时劝他打个电话过去，他淡淡一笑：“在你大姐家，我还有什么不放心的？天天打，你大姐也烦，说不定还多心我。别糟蹋了电话费！”

白天在家，父亲能做的事并不多，他把大部分精力都用在伺候阳台的花草上。这些花草都是母亲的宝贝，当初她一盆盆从街上买回时我就极力反对，因为那些植物不好养。倒是父亲在一旁说：“你母亲年纪大了，整天呆在家里也无事可作，让她去吧！”

母亲坚持早晚浇水、定期松土、清理杂草，忙得不亦乐乎。被忽略久了，偶尔父亲也会嘀咕几句，又不是多名贵的品种，养得再好能看的也就是那几天。但母亲一走，他很自然就接过养护的工作。每天早晚要浇一遍水，天气晴好的日子还要一盆一盆地搬到外面晒太阳。工作量虽不是很大，却也繁琐，但父亲似乎很乐意做这些，对花草的宝贝程度甚至超过了母亲。一次女儿不小心打翻了那盆兰草，一向疼爱孙女的他竟然发火了，吓得我们以后对那些花草也小心翼翼的，不敢乱碰。

几个月后母亲从乡下回来了，一进家门首先关心的就是那些宝贝花草。父亲乐呵呵地引她到阳台上“视察”，见它们个个长得枝繁叶茂，生机勃勃，比自己在家时还要精神，母亲笑逐颜开。还瞅了一眼父亲，似骂实夸地说：“这死老头子，还真懂得我的心思！”

我顿时醒悟过来，父亲每天扑在那些花花草草上，其实比打电话问候不知要强多少倍，因为那些花草是母亲的最爱。爱一个人，有时不需要太多的言语，爱她的最爱，这是一个男人最委婉的爱的表达式。