5岁时，你送给我一套《西游记》。我一下子就迷上那只火眼金睛神通广大的猴子，我抱着那套连环画，整整一个星期都不肯撒手。然后我对你说，我长大了，要嫁给孙悟空。你轻蔑地笑笑，说，孙悟空有什么好？狂妄自大，个人英雄主义，真正的男人，不是这样的。你挺挺胸脯，很自豪地说，你将来要嫁，一定得嫁爸爸这样的，帅，温柔，肯带你去游乐场坐过山车，会给你买最大的糖葫芦，能打得过邻居的二虎，可以随时随地保护你……我认真地想了很久，终于很决然地说，那，我长大了就嫁给你吧。你一拍我的脑袋，哈哈大笑说，还是我的妞儿有眼光……

8岁那年，我喜欢上班里的林小枫。他有一双亮晶晶的大眼睛，脸蛋红得像熟透的苹果。我把你买给我的巧克力偷偷送给他，还心甘情愿地让他抄我的作业。第二天老师检查作业，我和林小枫错的3道题一模一样。老师问，你们俩谁抄了谁的作业？我低着头抿着嘴，倔强地不说话。可那个没出息的林小枫，竟哭哭啼啼地告诉老师，是我抄了他的。那天我被老师关在教室里，把那3道题各做了50遍才准回家。你来学校接我，我扑进你的怀里委屈地“呜呜”大哭，把眼泪鼻涕抹了你一身。你义愤填膺，忿忿不平地说，做男人怎么能这样不负责任？那天你给我买了很大一只炸鸡腿，在我吃得满嘴流油时，你讨好地问，怎么样，还是爸爸对你好吧？

10岁那年，你和妈妈离婚。为了争夺我的抚养权，你用尽了心机。你终于如愿以偿，为此你把房子和家里的东西都留给了妈妈。那天你带着我四处找住的地方，我一路沉默，你过来牵我的手，被我冷冷地甩开。我在人来人往的街头大喊你的名字，问你到底有没有爱过妈妈。你沉默不语，我哭着喊，那你到底爱谁？你心里是不是还有别的女人？你不假思索地说，我爱你啊。我弄不明白，你爱我，为什么就不能爱妈妈？

12岁那年，有一天我放学回来，客厅里坐着一个漂亮的女人，你一边接我的书包，一边介绍说，这是爸爸的同事许阿姨。你明显的紧张，把我的书包失手掉在地上。你和许阿姨慌忙蹲在地上捡我的书本和文具，你们俩的手碰在一起，又慌忙躲开。我冷眼看着，突然冷冷地问，你是不是爱上她了？空气一下子凝滞，你涨红了脸，站起身，尴尬地搓着双手，想找一句合适的话，我却一把推倒了茶几，果盘茶杯“稀里哗啦”碎了一地。我像只全副武装的刺猬，张牙舞爪歇斯底里地喊，你不是说过一辈子只爱我吗？你真虚伪！

那以后许阿姨再也没有出现过。我安然地享受着你的宠爱，每天早上的热豆浆，一个星期不重样的饭菜。你最常说的话是，妞儿，想吃什么，爸爸给你做。我没有想到一个男人竟能如此细致入微，你照顾我，一点儿都不比妈妈差。

15岁，有男同学打电话到家里找我，你靠在厨房的门框上剥着一棵葱，眼睛盯着我，丝毫没有回避的意思。我接完电话，你紧张地问我，那人是谁？找你什么事？你手里的葱，已经剥得只剩下最里面的一层。那些天你如临大敌，话题绕来绕去都是早恋的危害，你甚至还在我放学时偷偷跟踪我。后来警报终于解除，你轻描淡写地跟我说，一般在学校里谈的恋爱，都不靠谱。你别急着恋爱，精英才俊多着呢。我大口嚼着你做的红烧排骨，不屑一顾地说，我才不要什么精英才俊呢，不是早说过吗？要嫁就嫁你这样的。你便喜得眼睛眯成一条线，靠在沙发上，悠悠地吐出一个烟圈，一脸的心满意足。

16岁那年，你因为过失伤人被判刑3年。你被警察带走的那天，重复着只喊一句话，妞儿，没事儿，不怕，等着爸；妞儿，爸没事儿，你别怕……我倚着门框看着你一边走一边挣扎着回头喊我的名字，你越走越远，终于消失在胡同的尽头。我慢慢地弯下腰，却捡不起碎了一地的心。

我又回到了妈妈身边，妈妈已经有了新的家庭，我在这个家里，是多余的一个。3年，我学会了隐忍和沉默，每天除了抢着洗衣做饭帮妈妈带小弟弟，剩下的时间就是恨你，连做梦都恨。3年，我一次都没有去看过你。你给我的信，我看都不看就烧掉了。你敢说你是个负责任的爸爸吗？虽然你只是过失伤人，可是你让我背负了太多鄙夷的目光，活得那么屈辱。我在心里发誓，将来我找男朋友，一定不能找你这样的。

你出来的那年我19岁，在小城读一个二流的大学。你到学校找我，我避而不见。隔天，我和同学一起上街，刚出校门，你突然在背后拍我的肩，你夸张地大笑，妞儿，见你一面比见国家总理都难，我都守了好几天了……我慢慢地转回身，昏暗的路灯下，你的面容有些憔悴，头发被风吹得有些凌乱。你的脚下扔了一地烟头，你无助地问，妞儿，你不想要爸爸了吗？连见都不愿意见我……

心里一直那么恨你的，可是看到你时，我还是很没出息地哭了。你看着我哭，张着双手想来抱我，犹豫了一会儿，又把手缩了回去。只轻拍我的背，说，都是爸爸不好，让妞儿受委屈了。爸以后再不离开你了，永远守着你。那天你带我回家，做鸡汁排骨做糖醋鱼做连汤肉片。你系着碎花围裙，弯着腰，在厨房里把肉剁得“丁当”响，我站在厨房门口，看着你已经泛白的双鬓，心突然很酸很酸。我转过身，装着去拿东西，泪却迅速湿了脸颊。