戚风之事
爱情,像是一个简单的戚风蛋糕。它的美味来自彼此的独立,也来自彼此的融合。有些道理,不历经打发、静置和热火烘焙并守到最后一刻,是不能体会的。
一个“红房子”,两份“老地方”
王双华来深圳已经整整10年了。他和邵青青一起淋着大雨跑到地铁附近的便利店吃泡面,把满口麻辣撑到满心甜蜜的那件事,也已经过去10年了。35岁的他,早已不可能再去淋雨,而是站在35层楼的落地窗前,云淡风轻地看风看雨,甚至在公司里呼风唤雨。
但是,居于高处后,他才知道风雨从来不是他的景色,在失去了当年那澎湃的工作野心时,他开始向往来自生活的安心。想到这里,他给项目部打了个电话,约邵青青晚上一起吃饭。
“青青,晚上来‘红房子’,我先点两份‘老地方’,你来了再点菜。”
“好!”邵青青简单地应了一声。
那个叫“红房子”的小餐馆离公司不远,平凡不起眼,既有中餐,也有西点。
他们这几年在“红房子”吃的其他东西都跟过客似的,只有那款叫“老地方”的戚风蛋糕让他们始终无法放弃。每次谈工作或是跟深圳的同学小聚,他们都会先去那里,点两份“老地方”作为餐前的点心。
洁净的6寸白盘上,搁着方方正正的手工戚风蛋糕,无一丝华丽,却有千丝万缕的精细。店主解释说:“它叫‘老地方’的寓意相当简单:老式的、地道的、方形的蛋糕。”
双华和青青钟情这份甜点的原因,是它的名字和味道,触动他们的岁月往事,每一次抿它下口,都是在回过头来安抚抑或挽留自己的青春。
可是今天,双华对着两份“老地方”等了两个小时,青青都没有来。夜色中,双华独自开车兜了一大圈才回家,他没有打电话问青青为何不来。他太了解她,她想来,风雨无阻;她不想来,神也无助。
两份戚风蛋糕在双华的腹中突然就长出了棱角,甜蜜翻滚成苦涩,他失眠了。
不是一体的客气,不成一体的匪气
10年前,双华和青青的愿望是在深圳扎下根来,他们像两株弱草,因为坚强和依偎,把草本之质长成紧密木质,完成两棵树的一生。
为此,双华努力工作,拼尽全力想要成为公司里最出挑的那个人,以求升职加速度。青青虽与他的大方向一致,但她还是希望双华有一点儿时间来安排他们的小日子,哪怕只是每个月有那么一个不忙碌的星期天,两个人能依偎着虚度时间。
但是,双华没有,他甚至觉得坐下来吃青青做的早点太浪费时间,总是旋风一样拉着她往地铁站跑,因为迟1分钟就会再等5分钟。在路上他会叫好外卖,到公司门口外卖送到,拎到办公室后,在等电脑开机的时间里迅速将早餐解决掉。
双华曾经把这样精准到秒的时间安排一次次说给青青听,但青青越来越觉得双华与她的日子就像吃快餐,迅速却无味。
那个周末双华又要加班,青青没有去陪他,她睡了个自然醒,然后买回烤箱以及一大箱烘焙工具。她想打破现状,想把两份分头而行的感情捏拢成甜蜜充实的生活。
晚上,她把烤好的蛋糕放到双华面前,说自己今天忙了整整一天,才把烘焙界最基础的戚风蛋糕做成功。然而,双华很认真地说:“青青,我们老了吗?我们真的需要为了吃,浪费这么多宝贵的时间吗?这整整一天的时间,你若去帮我,可能我的报表就不会压到明天,可能那个项目策划书也完稿,我申报的PPT你也可以精修好。”
青青忍住眼泪,把心里泛起的砂石沉入湖底,笑着说:“你吃一口,剩下的明天早上带到公司,老吃外卖不好。”双华虽然吃了为他做的戚风蛋糕,但是他的每根头发都在表达不屑。
半年后,青青去了北京。离开深圳前想再做一次戚风蛋糕时,却没有成功。她放进去的所有原料都不相融,疏离而客气,完成不了那份可以呼吸般的松软。
双华没有时间因为青青的不告而别去北京找她,他只是在回复工作邮件时,顺便写了一封邮件给青青:“愿一切顺利!”青青看到后抱着电脑痛哭,从深圳到北京的距离,让她的心脆弱又遥不可及。
3年后,双华结婚了,没有给青青请柬。他给不起,青青也接受不起。但是命运安排,他和妻子林小艷飞到北京时却偶遇青青。相见的那一刻,双华有些失控,他拉住青青走到一旁,却又握紧拳头不知所措,他突然变成妇人般喋喋不休地给青青道歉;青青突然变成男人般,大大咧咧地说:“不用不用。”
青青接到客户从机场离开后,双华发短信说:“青青,我等了你3年,等你回来,你却说北京更好。”青青回短信:“双华,我也等了你3年,等你找我,你却说深圳更好。”从那之后,两人之间再没有邮件、电话、短信,说和不说似乎都是多余,只需要某种静止。
直到1年前,青青再到深圳。因为两家公司合并,青青不得不回来,也因为双华说:“青青,不过是回到老地方。”
这一年,他们仅仅像一对过去进行时的老朋友。双华知道,青青还在跟自己生分着、客气着。哪怕她早已知道自己跟林小艳结婚不到1年就离婚了,哪怕她一直保持单身。
纵然不舍,青青也只想静止在过去的岁月里,她怕一动就丢了原有的一切。他们只有各自在回忆里的熟识和相知,只能去“红房子”品尝那方寸之甜。
两两托付,两两相偿
1个月后,双华才在办公室等到青青出现。从上次爽约之后,青青请了1个月的假。她一个人去了两个真正的老地方。
一个是王双华的老家,在那里,她见到了王双华的父亲。
一个是林小艳的老家,在那里,她见到了林小艳的两个儿子。
双华很小的时候,母亲就不在了,父亲后来有了家庭。老父亲说,双华是他的骄傲,这么多年来他只是用力闯出自己的天下,用力给家人富足的生活,但是他从来都不回家看看,只有寄出去的钱款、节假日的电话。当双华的继母把家里的一篮鸡蛋和一只老玉镯塞给青青,并嘱咐说让双华和她赶紧生个孩子时,青青才明白,双华的家人从来不知道林小艳的存在,只知道双华的爱人叫青青。
青青还顺路去了林小艳的老家,她听公司里的人说双华当年为帮一个大学生,竟然和她假结婚;但也有人说双华跟前妻刚结婚不久,就有了一对双胞胎儿子,他们是奉子成婚。双华曾经提过林小艳老家所在的那个小城,她知道,林小艳的母亲是双华已故母亲的最好朋友。他说的一切,都让她刻骨铭心。
在林小艳的老家,青青意外地看到回来看儿子的林小艳。两人坐下来聊了之后,一切都清晰了。当年她未婚先孕,那男人出国却杳无音信,怀孕4个多月的林小艳想去打掉孩子时,被医生告知是双胞胎。她心疼,决定生下来,但未婚生子很难上户口,于是她请求王双华和她结婚,只做结婚证上的夫妻,等孩子生下后上了户口就立刻离婚……
与林小艳道别后,青青踏上了回深圳的火车。在火车上,她望着小心放在脚边的那篮鸡蛋,开始用手机在网上购置烘焙工具。她知道现在双华不会再拒绝她的戚风蛋糕了。经过多年的分离和等待,他已经知道了什么是生活。
双华不会再是一个孤独的人,她也不再是。完成下单后,青青回家换了一套衣服跑去双华的办公室,让双华带她去“红房子”吃饭。
也许是好事多磨,佳味佳时需要用心去等。那天“红房子”很忙,他们等到很晚才排到,当时已近打烊,他们索性去工作间看看老板娘是如何做“老地方”蛋糕的。具体步骤没看到,却意外地看到快50岁的老板娘把蛋糕糊放进烤箱后,老板很自然地拉着老板娘躺在藤椅上给她揉肩。他们向她请教做蛋糕的诀窍,老板娘笑着看了他俩一眼,然后靠着椅背闭上眼睛说:“蛋清和蛋黄本来就是一体的,在不同的时间它们可能需要分离,彼此不能带一点儿杂质,各自打发好自己。但当步骤需要时,二者再融到一起,才能给予对方最好的甜蜜。”
青青和双华相视一笑,手却握得更紧。爱情,像是一道戚风蛋糕,但又没那么简单。它的美味来自彼此的独立、静止,也来自彼此的融合。有些道理不守到快打烊时,是不能体会的。