如今的农村，大多数改用了煤气，早已不再是当年的"锅里菜"了。可外婆家确实奇特，原因就是原生态的饭菜更有味儿！生活在国民政府时期的爷爷奶奶们，对这些生活早已习惯……

大清早，外婆就得在外"东翻西找"地找柴火。这年头造房子的人不多，柴火得去荒地里找。为了不划破衣服，外婆总会穿一身破旧的"柴衣"，回来时肩膀扛着一大堆。拾来的大多是干枯死去的。外婆"摔"下柴火，拿着那把久经风霜的刀，奋力的、重重地砍在这些挺拔的桂花、樟树上。

桂树似乎似乎有盔甲，"刀枪不入"外婆很是费力，却依然倒在外婆那力道十足的双手中。差不多正午的时候，外婆背着那些"强子"满载而归，不住地兴奋。如释重负的放下那捆柴，可以隐约地看见她那件柴衣上个个补丁，但那对外婆来说，是个个小金砖。

午饭后的外婆忙前忙后，但无非是给自己找点事罢了――外公刚去世，家里的活看着有很多，可确实不多。满脸皱纹的外婆解下绳子，柴"哗哗"地散落下来。她拿着那把许久未磨的柴刀砍了起来。呻吟的木头砍断时不住地发出凄凉的声音，碎片淘气的拍打着水缸里的水。外婆那慈祥的脸上洋溢着欢乐，像个孩子。

当我再次走出门时，外婆吃力地拾起零散的柴火。粗糙的手背上有根根细细的刺，外婆不住地看几眼，见我来了，连忙招呼我去冰箱里拿枣子吃。等我回来时，外婆正拿着银色的针挑刺！我招呼着帮外婆拾起柴火，帮外婆挑刺。

国民政府时期，那个养育着淳朴人​类的年代，也许正是人类放不下的年代吧。