在我曾经上过的的幼儿园里，有个看门以及干杂事的老大爷。

这老大爷他长什么样，我着实记不得了，他常年理着寸头，身着保安服。别看他老，但他是小孩子们的"好朋友"。

在幼儿园呆久了，难免会"染"上一丝孩子气。老大爷是一个愿与孩子玩耍的老顽童。孩子们在自由活动时，玩"石头剪子布"老大爷也进来玩一把，跟我们一块开心一块闹。

幼儿园四点整放学，爸爸妈妈却还没下班，我爷爷奶奶、外公外婆也不在我身边，每天，我都是同学中走得最迟的。到了放学的时候，同学们一个个牵着家长的手，欢欢喜喜地回家，我照例在幼儿园里到处乱走。一会儿偷偷地到老师的办公室门外瞅一眼；一会儿到滑梯上滑下来，在游乐设施处疯玩，但不一会儿就厌倦了。最后，我来到老大爷所在的传达室。

传达室里的陈设很简单，一张桌几张椅，一台小电视机，还有张靠椅和老大爷的东西。放学后，我在老大爷那儿，翻翻杂志、报纸，偶尔跟着老大爷聊聊。我经常跟老大爷一起看抗日剧，他看得津津有味，我也一样，到了打仗的时候，我挥舞着小手，为我喜欢的人物加油。有时遥控到了我手上，我就调到动画片，老大爷陪我一起看着。

令我印象最深刻的事，就是老大爷教我嗑瓜子，他带了一大包炒好的瓜子，我拿了个瓜子，放嘴里咬来咬去，当我打开时，却发现里面的瓜子仁已经碎成沫了，老大爷拿着瓜子，一遍遍为我示范，我学到最后，终于能磕出一个完整的瓜子仁了。

现在临近毕业，我抽空去了一次曾经的幼儿园，一切如旧，门卫仍是那位老大爷，时隔6年，老大爷没变，我却变了，变得成熟，懂事了，我认出了他却因内心的害羞与忧虑没有找他，转身走了。

老大爷还在那儿，还在那个传达室里，就好像时光一直停留在那一刻。