通向帝国的高速公路 ——车同轨

一个阴沉的傍晚，抬头就能看到厚厚的、暗黄色的浊云，林荫道上驶来了一队车马。远远能看见写着“秦”字的黑色旌旗。队伍最前面，是两队全副武装的骑兵，他们头戴甲胄，身披铠甲，腰佩长剑。跟在骑兵后面的，是一辆驷马立车，上面站立着三名士兵，中间是驭手，左右两边的士兵一个挎着弓驽，一个手执长戟。一看这就是重要人物的警卫车。

警卫车后面，是一辆巨大的马车，车厢方方正正，像是一个移动的大房间，由六匹毛色光亮的高头大马拉着，车身雕龙刻凤。前室坐着驭手，后室显然坐着一位身份显赫的人。

史料记载：“天子驾六，诸侯驾五，卿驾四，大夫三，士二，庶人一。”“天子驾六”，不错，这六匹马拉的车里面坐的正是中国历史上第一位皇帝——秦始皇。

马车正往前走着，突然，发生了一阵剧烈的颠簸。车厢倾斜晃动，马匹嘶鸣，驭手惊慌失措，情急之下猛地一拉缰绳：“吁！”马车停了下来。

车门半开，一个宫人探出脑袋，扯着嗓子喊：“怎么驾的车呀？惊扰了圣驾，你们担待得起吗？”

骑兵将领翻身下马，快步来到车前：“陛下，前面是此前赵国的地界，车轨变窄，通行不畅啊！”

宫人瞪了瞪眼：“混账！陛下早已横扫六国，一统天下，哪里还有赵国呀？”

话音刚落，一个人推开两扇车门，弯腰弓背，钻出车厢。宫人立刻闭了嘴，连忙小心翼翼地伸手搀扶。这个人生得一张国字脸、高鼻梁、细长眼，头戴十二旒 的冕冠，身穿十二章纹色彩的冕服 ，腰间佩戴螭（chī）龙纹铁剑，一副王者风范，他正是荡平六国的秦始皇嬴政。

秦始皇一现身，随行之人呼啦啦跪倒一地。他并不说话，径直走向马车的前方，望着前方变窄了的车道。

那个时候的路，都是土路，经年累月，车轮轧过之后，会把路轧出两道深深的沟槽。时间长了，车轮就像犁一样，把路面“犁”出了两条深深的车辙。如果车轮正好与车辙一样宽，车辆就可以顺畅平稳地前进，既安全又快速，就像行驶在铁轨上一样。相反，如果车轮与车辙不吻合，车行驶起来就非常困难。

战国时期，各个诸侯国的车辙的宽度不相同，这样，敌人的战车到了别国，就发挥不了威力，商用的马车、民用的马车更是寸步难行。如果车辆不能各地通行，那天下又怎么能称得上真正的“统一”呢？秦始皇又怎么能巡视天下，管理各地的臣民呢？

“陛下，四匹马的小车已经给您准备好了，请您换车。”

秦始皇眉头一皱：“朕今日可以乘坐小车，但以后呢？”

回到咸阳，秦始皇立马召见了丞相李斯，他下了一道圣旨：“即日起，大秦帝国境内统一车轨、修建驰道！”

秦始皇首先规定了全国统一的车轨，也就是两个车轮之间的距离。全国要统一，一律是6秦尺，相当于我们现在的1.386米。

驰道就相当于我们现在的高速公路。秦始皇动用了全国的人力、物力、财力，用了10年的时间，以都城咸阳为中心，“东穷燕齐，南极吴楚”，修建起了通往全国各地的驰道。这些驰道宽80米，每隔10米左右都要栽种一棵松树。各地只要有任何的风吹草动，秦始皇都能第一时间派兵到达。

为了抵御北方的游牧部落匈奴，秦始皇还派遣大将蒙恬修建了一条专用的“直道”，从咸阳北边的云阳开始，途经黄河，直抵与匈奴接壤的九原郡，全长1800余里。这条直道比西方著名的罗马大道还要宽3倍、长10倍。通过这条直道，秦始皇的战车从咸阳出发，只需三天三夜，就可以抵达前线，参加战斗。

我们今天的高铁、火车的铁轨间的距离，全世界大多数国家都是一样的，为14.35米，即英制的4英尺8英寸半。这个距离是根据最早造出铁轨的英国确定的，英国铁轨的宽度就是4英尺8英寸半。而英国铁轨的宽度，是根据英国铁轨上电车铁轨的宽度确定的。那么电车轨的标准又是从哪儿来的呢？原来最先建造电车的人，就是造马车的人，他们以马车轮子的宽度，作为电车车轨的标准。那么为什么这些路上的车辙的宽度是4英尺8英寸半呢？这是古罗马人定的。4英尺8英寸半正是罗马人战车的宽度，任何不同轮宽的车在这些路上行驶的话，轮子的寿命都不会长。

罗马人为什么用4英尺8英寸半作为战车的轮距宽度呢？因为拉战车的马一般是两匹，两匹马屁股的宽度相加，正好是4英尺8英寸半。我们现在发射火箭、发射太空飞船的火箭推进器的宽度，便和铁轨一样大。我们可能想不到，它的宽度居然是由两千年前两匹马的屁股确定的。我们把这样的一个链条就叫作“路径依赖”。

据《史记》记载，从公元前221年至公元前210年，11年间，秦始皇曾出动80余辆车马，官吏士兵千余人，浩浩荡荡地巡游了6次。他东至山东、南到湖南、西至甘肃、北到内蒙古，走遍了大秦帝国的核心疆土。

当秦始皇巡游的车队行驶在驰道上时，引起了很多人的瞩目。其中有一个叫刘邦的人，他看到秦始皇的车队，感慨地说：“嗟乎，大丈夫当如此也！”就是说，作为一名大丈夫，就应该像秦始皇那样建功立业。而另一个叫项羽的人，看到秦始皇的车队，则充满自信地说：“彼可取而代也！”意思是，我可以取代他！

还有一个文人，叫张良，派了一个大力士埋伏在驰道旁，他想指挥大力士用大铁锤刺杀秦始皇。然而秦始皇为了防止遇刺，做了精心的安排。每一次巡游，他都会准备好几辆六匹马拉的车，别人根本不知道真正的秦始皇坐在哪一辆车里。结果，大铁锤“哐”的一下砸塌了一辆副车，秦始皇不在里面，逃过了一劫。当然，刘邦、项羽、张良，这些人后来都成了英雄豪杰，名垂青史。

作为中国第一个皇帝，秦始皇不仅统一了全国的车轨，还做了很多开创性的大事。他是中国第一个皇帝，也是第一个自称为“朕”的皇帝。