天才儿童的落榜之谜 ——万历首辅张居正

俗话说：“小时了了，大未必佳。”意思是说，小时候聪明过人，长大不一定很有出息。历史上有很多这样的例子，比如北宋著名的文学家王安石在《伤仲永》里讲到的方仲永。今天故事的主人公，不仅小时候是天才，长大后更是成为国家的栋梁。但与方仲永不同的是，他小时候经历了一次落榜的挫折。

1537年的一个秋日，从湖广巡抚的府邸内传来了这么一段对话。

“那孩子不是一般的人才，将来一定会为我大明朝重用，不过现在还不是录用他的时候。”

“大人何出此言？”

“你可记得他考前做的那首诗？”

“那首《题竹》？我记得。‘绿遍潇湘外，疏林玉露寒。凤毛丛劲节，直上尽头竿。’真是才智过人哪！”

“呵呵，确实抱负远大，可也傲气十足。若是这孩子一路顺风顺水，将来官场上顶多只是添了一个舞文弄墨的才子。他年纪尚小，得多经历些挫折，方能成才。”

“如此，也好……”

这两个人口中的孩子就是神童张居正，传言他五岁会吟诗作对，十岁出口成章，十一岁就做了秀才。他的故事，当时的湖广百姓无人不知、无人不晓。

当上秀才是考取功名的起点，于是张居正在第二年，也就是十二岁的时候参加了乡试。如果中举，那就意味着十二岁的张居正有当官的资格了。然而，那两位神秘人的对话改变了张居正的未来。乡试结果公布，呼声最高的“湖广神童”张居正落榜了，一时间成为轰动新闻。

“听说了吗？张府的那位公子落榜了！”

“啊！他不是神童吗？”

“唉，小时了了，大未必佳啊！”

自信满满却落榜，让张居正备受打击，毕竟在这之前，他的生活处处都是鲜花和掌声。不过，他很快接受了这次失败，读书也更加用功了。三年后，十五岁的张居正再次参加乡试，终于中举。

按照惯例，他应该去拜访当地的头面人物——湖广巡抚顾璘（Gù Lín）。

得知举人张居正前来拜访，顾璘亲自出门迎接。

“晚生张居正见过顾大人。”

“哎，哪里话。叔大，快快有请。”叔大是张居正的字，顾璘直接称呼他的字，显得既亲切又给足了他面子。

进入府邸正厅以后，两个人落座，顾璘看张居正英俊挺拔，像一棵刚长成的小松树，心头甚是喜爱。等考察了张居正的诗词文章和经世学问以后，顾璘心中更是欢喜：“叔大，你少年有为，前程不可限量，只是你早早中举，未必是好事。”

张居正心中不解，于是站起身来行礼，恭敬地问道：“读书人都盼着少年得志，顾大人何出此言呢？还望大人明示。”

顾璘亲手给张居正斟满茶，缓缓开口：“叔大，其实三年前你就该中举，当时是我拜托主考官不要录你，你知道这是为何？”

没错，当年议论张居正的那两个神秘人，一位是乡试主考官，另一位就是湖广巡抚顾璘。

张居正先是心头一震，但又转念一想：大人这么做，必有他的道理。于是稍加思索，问道：“大人莫非是想让晚生多些历练？”

“哈哈哈——孺子可教也！叔大，官场险恶，容易树敌。你身负大才，若是得志太早，只怕你年少气盛，自恃有才而停止进步，这样既做不成国之栋梁，又极易得罪人。耽误你三年时间是我的错，但我是希望你将来能大有作为，才出此策的。”说完，顾璘解下了自己的犀带 送给张居正。

“大人，这，晚生不敢……”

“你将来可是要系玉带 的，我的这一条配不上你，只能暂时委屈你了。”

在古时候，衣服不是随便穿的。不同品级的官员，穿什么样的衣服、系什么样的腰带都是有明确规定的。在明朝，顾璘是三品官员，系一条犀带已经很牛了。但在他看来，眼前的这个少年将来是可以系玉带的，将来一定是一品大员。

张居正心领神会，接过犀带，躬身致谢。临分别，顾璘又吩咐道：“叔大，你一定要记着，木秀于林，风必摧之 。”

张居正恭恭敬敬道：“先生的教诲，晚生记下了。”

这件事对张居正后来的仕途影响颇深。它让张居正明白，在那个时代，需要刚正不阿、宁折不弯的人，但也需要忍辱负重、为老百姓做实事的人。如果说历史是一辆大车，有的人是在前面喊号子的，有的人是不断挥动鞭子的，而他则要做低着头、把车子往前推动的那个人。

之后，张居正一步一个脚印，最后成为明神宗万历朝的内阁首辅。他在任的十年里实行了一系列大刀阔斧的改革，他主张“清查土地”，让全国征粮土地比明孝宗时期大大增加；他推行“一条鞭法”，让国家的赋税增加了，而农民的负担却变轻了。这些改革让明朝的国力大增。

后人评价，张居正的十年改革把明朝的寿命延长了半个多世纪。人们把他与商鞅、王安石并列，称为历史上的“改革三大家”之一。