老家在农村，屋后有一片茂盛的野竹林。每次回老家，总爱陪父亲到竹林里呆上一时半刻。因为，这片竹林是父亲心中的圣地，是我家的图腾！

    初三上学期，我左大腿突患无名肿毒，多方求医无果，只好休学在家调养。人们常说，衡量一个家庭是否幸福？一是看有没有家庭成员生病住院，二是看有没有家庭成员坐牢蹲号。看着我那红肿如鼓的大腿，父母的脸上日渐爬满了愁容。就在全家为我的病患一筹莫展时，更大的灾难又降临到我们这个原本温馨的小家庭头上。

    一个周日的下午，我那活泼可爱的弟弟不幸溺水身亡。我弟弟才十二岁啊，懵懂少年、花季年华，何故得罪上苍？拖着病腿，赶到事故现场。父亲忍着泪水，悲痛得手脚发抖；母亲在地上打滚，十个手指头深深地刨进了泥土里，她想从地皮下刨到儿子生还的希望！天地无语，草木含悲。那一声声啼血的呼唤，终究唤不回弟弟渐行渐远的灵魂！

    人生三大不幸，中年殇子居其一。弟弟的驾鹤西去，无异于在父母的心头上狠劲地打入了一根锈迹斑斑的铁灯！那段灰暗的日子里，家里的欢笑声，就像溶岩湖里的一往碧水，一夜之间就消失得无影无踪了。父亲除了千方百计为我寻医问药外，更多的时间就是一个人呆在屋后那片野竹林里，一呆就是大半天，没有人知道他在里面做什么。我默默地关注着父亲诡异的举动，触摸着他尘封的心事。是准备开发这片野竹林吗？不是。那竹子数量不多、个头不大，看不出能创造多少经济价值；是寄情于竹子的高风亮节吗？似乎也不是。父亲还沉浸在丧子之痛中，哪有这种闲情逸致？！随着父亲到竹林里转悠次数的增多，我心中的疑云越积越厚。

    直到弟弟"五七"忌日那天傍晚，父亲带我去了一回野竹林，心中的谜团才真正解开。父亲神情凝重地对我说："你奇怪我老是到这儿来吗？我想，你弟弟走了，他会化作一根竹笋，到明年开春后，又会重新来到人间的！"

    来年第一场春雨如期而至。我一个人悄悄走进了屋后的野竹林。如父亲说的，我真的听到了竹子拔节的声音，我看见那竹笋顽强的拱开泥土，探出了毛茸茸的脑袋！

    我没有欣喜若狂地跑去告诉父亲这一切，因为我知道，在父亲心里，早就明白了"阳光风雨后，春来草自青"这个朴实的道理！