从我记事起，家中院子里便有大片的向日葵，金黄向阳，是重瓣的那种，花期很长，在盛夏的阳光里常常开成一片海洋，让人分辨不清是哪一瓣在反射着阳光，只觉得耀眼眩晕。这是爸爸给我的礼物，在我出生时种下的，每年留种，每年播种。模糊的记忆里留存着那个露水沾湿衣襟的清晨。起了大早，我忽然发现花丛中蹲着再熟悉不过的身影，正在悉心清除杂草，扶正微微倾斜的花株。"爸爸，向日葵哭了吗，这上面怎么沾满了泪珠呢？"彼时的自己总是爱强调自己的见解，以为一切都是这样。"没有，傻姑娘，向日葵是没有眼泪的。只要太阳一照射，它们马上就坚强乐观了。"年轻的爸爸少有的耐心模样在那一刻深深地刻在了我心中，好看的眉眼，高挺的鼻子，说话时微微张合的嘴唇，还有那浅浅的微笑。于是，在我那有日记情怀的年纪，我便在日记本的扉页写下了这句话——向日葵没有眼泪。阳光普照大地，向日葵盛开又凋谢，我也渐渐长大了，但心中的倔犟与固执没有改变，一如儿时记下的那句话，心中还惦记着向日葵的眼泪。终于走到高三，以为自己已足够完美、心灵强大，以为一切都将按着自己心中的轨迹发展，就像向日葵的生命旅程。"爸爸，你到了吗？我们下课了。"难得的休息日，我和爸爸约定吃饭谈心，在这人生的转折点我似乎与爸爸也变得亲密起来，至少没有了年少时的冲突。"爸爸还有些事，你在校门口等一等吧!"他似乎真的很忙，电话就这样被草草挂断。天气还有些冷，下午天一直阴沉沉的，有风吹过，让人心烦意乱。街道上甚是喧嚣，车辆、人流、尘土等搅在一起，没一会儿，雨便大滴大滴地砸了下来。慌乱中我躲进了校门口的值班室，湿湿的外套贴着后背，心里禁不住开始抱怨起来。当那个熟悉的身影终于出现在街对面时，我竟没有叫出口，只看见雨滴拍打着他的身体。他穿过马路走过来，弯着腰，好像在护着一包红色的物品，可能是给我买的，可我心中依然不满，没有期待和惊喜。他的裤脚早已湿透，甚至还沾满了泥水。或许是我长高了，总觉得此时的他不再高大威武，也没有了儿时痛斥我时的挺拔模样。我慢慢走出值班室，朝着他的方向走去。时光赋予我怀念和遗忘的力量，过去我觉得不能理解他，现在觉得爸爸就像一枚翠绿色的叶子，背面纹路错杂，将它翻转过来，叶脉就清晰地呈现在眼前。现在与过去重叠，记起若干年前的那个清晨，他告诉我说向日葵没有眼泪，此时的我，泪流满面地站在原地，等待着他潮湿而温暖的拥抱。爸爸，请原谅我的自我与固执，成长中的我不能没有你，我需要你的宽容与教导，是你教会我不再自我，不再骄傲，用心感受周围的支持与爱意。真的，向日葵没有眼泪，因为太阳会灼干它的眼泪，而我的太阳就是父亲。