中国故事之重重迷雾后真实的“太平轮”
中国故事之重重迷雾后真实的“太平轮”
本文摘自央视网综合报道,原标题:《重重迷雾后真实的“太平轮”》
1949年初,上海黄浦江畔,在码头送行的市民半个多世纪后,一场已尘封多年的灾难被一部电影《太平轮》揭开:60多年前的那艘太平轮让1000多人苦苦等来了起航,却没有等到踏上陆地的那一刻。被称为“东方泰坦尼克号”的太平轮究竟为何沉没于海底?这场大海难究竟是人为还是自然原因?越来越多与“太平轮”有关的人与事开始浮出水面……起航,死亡的旅程国共内战后期,大批的难民逃离中国大陆。1949年1月27日,农历腊月二十八,从上海开往基隆的航班,春节前只剩下太平轮一家了,太平轮可供应的有效船票仅508张,票价于是暴涨。当时的船票是用黄金来计算的,但是仍然无法阻挡住汹涌的购票者。虽然船票早已售罄,并且超额,但凭人情关系,加上足够的真金白银,大量无票乘客仍然得以登船。据事后中联公司在上海地方法院的证词表明,包括太平轮本身124名船员,加上无票“黑客”,以及有票者携带的小孩家眷,总人数超千人之上。 李述文是山西公务员逃难团中的一员,在1948年冬解放军包围太原前逃了出来。一行100多人一路逃亡,最终在1949年春节前赶到了上海。登上太平轮后,他们却发现这“不是装人的船”,尽管船上配有餐厅、酒吧和娱乐室,但那只属于少数有钱人。货舱挤得“像猪舍一样”,弥漫着酸腐气味,令人阵阵作呕。 在这样一艘太平轮上,就有当时的国民政府山西省主席邱仰浚、辽宁省政府主席徐箴夫妇、琼崖守备司令部中将司令王毅、蒋经国密友俞季虞、袁世凯之孙袁家艺、《东南日报》社长陆淑影等国民党政要及社会名流。 最终,这些政要闻人,都没能活着到达台湾。 除了人,太平轮上还载满了运往台北的南北杂货,各地政府机关文件,钢材600吨,中央银行卷宗18箱,《东南日报》整套印刷器材和白报纸、参考资料,国民党党史资料,甚至还有两地商家的账本。太平轮原定1月27日上午起航,但由于轮船不停进货直到下午4时半才开航。 对于超载事实,中联公司最初拒不认账,但据1949年2月1日《大公报》公开披露的事实却是:“载重逾额的太平轮因装载钢条600吨延迟起航,而当这批钢条装到150吨时,船长即声明已足额,但因公司当局已收了600吨的运费,故只得照装。”1949年1月,解放军正准备百万雄师过大江,因此国民党的淞沪警备司令部发布了黄浦江戒严令,一到晚上6点,黄浦江不准有任何船只进出。为了在戒严前出吴淞口,起航后的太平轮开足马力,加大航速,并且一路不开灯,不鸣笛,取近道,走捷径,左趟右拐,在无形的水面上匆匆画出了一条非正规的航路。如此一来果然奏效,天黑后轮船已抵近吴淞口。临近年关,终于幸运离开上海的乘客,在船上吃喝、打牌,已经沉浸在了过年的喜悦中。 深夜11点45分,当行色匆匆的太平轮行驶到舟山群岛大戢洋面“白吉”灯塔附近时,竟拦腰撞上了迎面驶来的建元轮。建元轮隶属于益详轮船公司,装满木材和煤炭。太平轮与建元轮呈丁字形相撞,吨位较小的建元轮马上下沉。太平轮在最初几分钟似乎安然无恙,甚至还救起了建元轮的不少船员。路过事发海域的盛京轮在撞船几分钟后收到建元轮发出的求救信号,盛京轮询问太平轮是否需要救援时,太平轮船长给出的回复是:一切都好。于是,盛京轮开走了。没过多久,太平轮船体开始进水,起初想往附近岛屿靠岸,可是还未到岸边,就开始下沉。12时半左右,太平轮没顶。失事地点大约为白节山与白洋山、三星山之间的三角区。
中国故事之重重迷雾后真实的“太平轮”《大公报》登载的沉船消息
幸存者葛克回忆:船难发生,每个人都惊慌失措,争相逃命;救生圈不够,葛克带着妻小往海里跳。船沉没,船舱的木板、衣柜、箱子四处飘落。会游泳的人抓着板子就在海上漂浮,不会游泳的、力气小的,没多久就再也见不着人影了。凛冽的海浪滚动着冰冷的潮水,一波又一波,小孩、大人的哭泣、尖叫,凄厉地划过深夜。入冬的海水,越来越冷,许多人熬不住冰冷,逐渐失去体温而松手、沉没。 按照官方说法,当时被救起的生还者36名,其中旅客28人,船员6人,另有建元轮上的2人,这些幸存者最后由澳大利亚军舰华尔蒙哥号救起。此外还有几位幸存者被自发前来打捞的渔民救走,总幸存者有40多人。 据事后脱险的太平轮厨师张顺来留在法院的初审口供显示,当晚轮船的大副二副丢开轮舵径自交班后,理应接班的三副其时并未到岗,驾驶舱轮空,为灾变埋下了一个巨大的隐患。
蔡康永和父亲蔡天铎
蔡康永父亲曾为太平轮船主 赔付官司致破产经此海难,生还者及其受难者家属境遇坎坷,太平轮的股东们也同样不好过,台湾知名电视主持人蔡康永的父亲即为其中之一。太平轮之前曾在华泰产物保险公司和鸿福产物保险公司投保,可是沉船事件发生后,这两家保险公司负责人都逃离上海。因为投保的公司恶意潜逃,太平轮所属的中联公司必须全部负起赔偿金额。 蔡康永曾在一篇名为《我家的铁达尼》的文章中说,在太平轮上遭难的乘客,人数之多,牵连之广,无论再怎么样的赔偿都不可能让家属满意。官司始终无法解决,公司旗下的另外两艘轮船,最终全部锈烂,成为废铁。所谓“我们的轮船”,从此全部跟我们无关了。 “太平轮”失事后,究竟有多少金银财宝跟随这艘船一起沉没,也成了各种正史野史中萦绕不去的一个话题。其中流传甚广的有太平轮装有蒋介石秘密运往台湾的黄金。曾担任国民党军财务军需署长的吴嵩庆当年即是负责黄金迁台的重要当事人,其子吴兴镛在接受媒体采访时表示:“沉在‘太平轮’的,估计只有银元、银砖,而没有黄金。” 盘点被“太平轮”改变的人生李昌钰那些被“太平轮”改变的人生 ——李昌钰2007年,香港首富龚如心去世两年后,其胞弟龚仁心在一次记者会上首次披露,父亲龚云龙即是在1949年震惊中外的“太平轮事件”中遇难。龚云龙供职于上海一家英资油漆厂,妻小在上海。1949年1月,在一片逃难潮中,龚云龙搭上了太平轮的头等舱…… 同在那一日,上海富商李浩民也来到黄浦滩码头搭乘太平轮。李浩民是江苏如皋人,世代经商,家族发迹后,李浩民转战上海,从事石油及日常生活品的买卖。两年前,李浩民见时局动荡,早将家人安顿到台湾,他本人则定期往返,此次去台湾是为了赶在除夕前与妻儿吃上团圆饭。 同一时刻的台湾桃园,作为李浩民最小的儿子,不到10岁的李昌钰正欢呼雀跃地与兄姐在自家院子里用石头和花草盆景摆出一个“父来公园”,可是父亲却再也没有回家……李昌钰记得母亲曾雇飞机来到失事点搜寻父亲踪影。李浩民遇难后,曾经煊赫一时的李家就此败落,只留下年过五十的李王氏独自抚养12个儿女。在李昌钰的记忆中,为了省钱,全家兄弟姐妹都是在一张圆桌子上写功课,时间一到,大家一起关灯,绝不浪费电。自从父亲死后,李昌钰很久都没有新鞋穿,母亲想尽办法给他买了一双新鞋,为了保护它,李昌钰上学时几乎一路提着鞋子走路,到了校门口,才把鞋穿在脚上走进校门。李昌钰考大学时本来考上了海洋大学,此时却发现中央警官学校在招生,学费全免且工作生活都有保障,于是决定报考,成为中央警官学校第一批对外招生的24名学员之一。李昌钰后来常常这样感慨:“如果不是‘太平轮事件’,父亲过世,我后来就不会去念警校,也不会走上刑事鉴识这条路,也许就与父亲一样选择当一名商人吧!”
盘点被“太平轮”改变的人生
太平轮幸存者王兆兰那些被“太平轮”改变的人生 ——王兆兰在台北的王兆兰是官方公布的36名幸存者中最年轻的一位,也是目前在世的两名幸存者之一。当太平轮倾覆时,她用力抓住弟弟和妹妹的手,她还记得母亲跟她说的最后一句话是:“带好弟弟妹妹。”母亲立刻被海浪冲走,妹妹也被卷走。遇难之后,在台北的王兆兰父亲把她接回了台北,她的故事也直到2010年后才为人所知。
太平轮幸存者叶伦明那些被“太平轮”改变的人生 ——叶伦明“太平轮”出事当天晚上,正坐在饭桌边上为大伙盛饭的叶伦明被卷入海中,黑暗中他摸到一个木桶死死抱住,在冰冷的海上漂浮到第二天天亮,才幸运地被澳大利亚军舰救起。因为死里逃生,对船行远方恐惧,回到上海老家后,他只能试着写信给台北的妻子,可是信件却被原封退回。不久两岸阻隔,他便失去了与妻子的所有联系。1949年以后,他与父亲在上海相依为命,靠着缝制衣物上街贩卖糊口,因是底层劳动者,在一系列政治运动中躲过劫难。1980年,他离开内地到香港生活,开始与台湾的兄弟通信往来,才知道妻子在他“失踪”后的第二年即已改嫁。叶伦明从此不再赴台,终生未再娶,一个人住在香港柴湾的国宅,靠贩卖自己双手缝的被单、蚊帐、枕套、窗帘、床单等为生。到香港后不久,有一次在路上看见马拉松活动,他决定恢复年轻时长跑的习惯,这一跑就是30年,成了香港有名的“马拉松老人”。
盘点被“太平轮”改变的人生星云大师星云大师与海难擦肩而过乱世当中,人的命运仿佛冥冥中自有天注定。在当时情况下,很多人是通过关系或塞金条才得以偷偷上船,而有些人则是碰巧,如国立音乐学院院长吴柏超为学校迁台选址而想搭乘太平轮去台湾,但他赶到码头时船已满载,正当他想转身离去时,船上原本相识的三副把他叫住并将自己舱位让给了他,结果一去不回。 也有另外一些人因为各种原因而没有坐上“死亡之轮”,如国民党四平市书记长梁肃戎,在解放军攻克四平后化装南逃至上海准备登船,却因太太刚生的二女儿发烧不适,不能成行,同行的20多名东北籍立法委员决定与梁家共进退,于是一起退了船票,结果逃过一难。后来的学者、当时还在幼年的郑培凯,他们全家买好了1月27日的太平轮船票,因为郑培凯吐奶,家人于是退了船票改乘飞机。星云大师也曾说,“我因为时间匆促,赶不及搭上那班轮船,而幸免一劫。”在大师看来,这就是因缘。如今,那艘永远到不了彼岸的“太平轮”,已成为那个时代一群人命运的一种象征。唤醒属于“太平轮”的记忆,也是唤醒一个民族在那个动荡时刻的一场特殊记忆。
太平轮幸存者葛克那些被“太平轮”改变的人生 ——葛克葛克是所有36名幸存者中最知名的一位,当年任国防部参谋少校,他的台湾行是要赶在新年前把妻子家小带到台湾,结果这趟旅程成了家人的不归路。当海水涌入船舱后,他和妻小赶紧登上甲板,想上救生艇,但上面已经挤满了人,根本进不去。船身右侧就要沉入水里,葛克抱着女儿和大儿子,妻子抱着小儿子,紧紧拥抱在烟筒旁。一股海浪掀来,葛克掉进海里,妻儿都不见了。他连呛好几口水,挣扎着浮上海面,爬到了一块木板上。1949年后他在台湾,继续在军中服役。在海上被救后,他遇到了同样在太平轮上失去亲人的袁家姞,在太平轮遇难后第二年,他们结婚生子。袁家姞在太平轮上失去的是父亲袁家艺——袁世凯之孙。